CAPIiTULO 5

El caso Bulacio

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del estado:
El nifio fue fusilado

Por los fusiles del rey.

José Marti, Versos Sencillos

|. Introduccién

Un ejemplo concreto, la mayoria de las veces, vale mas que mil
horas de laboratorio esterilizado. La confrontacion de las ideas con
la forma en que los hechos suceden, y, sobre todo, con la manera en
que se desenvuelven realmente las relaciones sociales, es la prue-
ba irrefutable de su veracidad. La més elaborada, tentadora y
abarcativa de las tesis, se derrumba como un castillo de arena
cuando es alcanzada por la ola irrefrenable de la realidad, que de-
muestra, palmariamente, otra cosa. Cada una de las ideas desarro-
lladas en este texto ha sido puesta a prueba en el terreno de lo con-
creto, porque el trabajo que aqui se refleja no se hizo entre
probetas y portaobjetos. La praxis que permitio sintetizar lo que
en estas paginas se expone, privilegié siempre ir de lo simple a lo
complejo, de lo particular a lo general, y luego, desandando el ca-
mino, probar de nuevo cada hipétesis teorica a través del implaca-
ble filtro de la realidad. No se exponen en este texto opiniones, si-
no conclusiones que tiene un sustrato material concreto. Por eso es
necesario este capitulo, que requiere cambiar el tono de la exposi-
cién, para relatar una historia particular, la de un pibe que muri6
a los 17 afios, y se convirtié en bandera de lucha. La historia de
Walter Bulacio, o mejor dicho, la historia que empieza después de
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su muerte, es por si sola una sintesis de todo lo que se viene desa-
rrollando sobre las politicas represivas de los estados democrati-
cos. Por eso merece un capitulo aparte, que aqui comienza.

En estos afios hubo varios intentos de reconstruir, por escrito
o0 para la pantalla, el llamado caso Bulacio. La complejidad de las
alternativas procesales, el infierno de “chicanas” dilatorias, la ari-
dez de las decisiones —o indecisiones— judiciales, confrontadas con
el fragor de la movilizacién popular que convirtio al pibe rockero de
Aldo Bonzi en icono juvenil de la lucha contra la represion, hizo que
casi todos los proyectos quedaran en el camino, con excepcion de al-
gun trabajo académico como la tesis elaborada por la Dra. Sofia
Tiscornia.

Es necesaria una advertencia para lectores incautos. Todo lo
gue sigue es rigurosa verdad, verificable en su documentacion
para quien desee hacerlo. No hay en todo el texto un sélo dato
gue nos conste como falso. Expresamente se indica el caso de in-
formaciones que nos llegaran de manera anénima no corrobora-
da o por versiones periodisticas. En ese aspecto el rigor es total.
Sin embargo, los que pretendan una simple crénica de los hechos,
deben abandonar aqui la lectura. Las paginas que siguen refle-
jan las cosas tal como fueron y tal como son, pero no somos espec-
tadores que observan un proceso desde la tribuna. Este es un re-
lato en primera persona, de Walter, de su muerte y de la causa
judicial que la siguid; de la calle, de las marchas, de los recitales,
de la organizacién popular. Y también nuestro, porque la historia
de Walter es, ademas de parte de mi vida, la historia del naci-
miento de una nueva experiencia de organizacion y lucha que se
Illama CORREPI.

II. Los hechos: “Caimos por estar parados”

Walter Bulacio tenia 17 afios. Cursaba 5° afio del secundario
en el Colegio Nacional Rivadavia. Era estudioso, y le gustaba es-
cribir cuentos. Era fanatico de San Lorenzo y de los Redondos, y es-
taba pensando en ser abogado. Sabia que sus padres no podian pa-
garle el viaje de egresados, por eso habia conseguido un trabajo
como “caddie” en el campo municipal de golf.

Un dia de junio de 1991, a las 8 de la mafiana, el juzgado nos
notifico que estaba todo dispuesto para trasladar a Walter al ce-
menterio de Gral. Villegas. Después de varias semanas de tramite,
habian aceptado nuestro pedido de proveer una ambulancia publi-
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ca, porque un servicio privado cobraba lo mismo que ganaba su pa-
dre en un mes.

Su abuela y yo éramos las Unicas que estabamos a esa hora en
el centro de la ciudad. Nos encontramos en la comisaria 52 y fui-
mos juntas a la morgue. Un atildado subcomisario, cuyo apellido,
en el colmo del oximoron, era Lacana, nos informd que “por razo-
nes de procedimiento” era imperativo reconocer el cuerpo antes de
cerrar el féretro. Esa fue la Gnica vez que lo vi, después de la se-
gunda autopsia para la que fue exhumado tras cuarenta dias en la
tierra. Un cuerpo adolescente, que tres meses antes era el mimado
de su abuela, yacia descarnado en un cajon ordinario de pino. ;Co-
mo empezo6 todo?

El 19 de abril de 1991 Patricio Rey y los Redonditos de Ricota
tocaban en el estadio Obras. Un grupo de chicos de Aldo Bonzi al-
quilé un micro, porque resultaba mas barato que viajar en colecti-
vos de linea. A las 9 de la noche llegaron al barrio portefio de NU-
fiez. Los que tenian entradas compradas de antemano se pusieron
en la cola. Los que no las habian sacado, se desesperaron al saber
gque estaban agotadas.

Walter tenia la plata que le habia dado la abuela para comprar
la entrada. Con un amigo dio un par de vueltas, tratando de encon-
trar un “reventa”. La cosa pintaba pesada, con un operativo poli-
cial inmenso. Muchos celulares, patrulleros y colectivos apostados,
esperando la orden de empezar a cazar. Los chicos no se resigna-
ron a perderse el recital. Rodeando la reja del Club Obras Sanita-
rias encontraron un hueco por donde entrar. Apenas unos minutos
después volvian hacia la calle y eran subidos a los colectivos a pa-
lo limpio por personal policial. Seguramente ni Walter, ni el cente-
nar de detenidos, ni los policias, ni los seis mil adolescentes que se
agolpaban en las inmediaciones del estadio, suponian que empeza-
ban a protagonizar lo que perduraria en la memoria argentina co-
mo “El caso Bulacio”.

Nada diferenciaba ese operativo de las razzias que las policias
provinciales o la Policia Federal realizan a diario en recitales o
partidos de fatbol en todo el pais, deteniendo arbitraria e indiscri-
minadamente miles de personas por afio. Al enorme despliegue de
efectivos uniformados, apoyados por patrulleros, camiones de la
guardia de infanteria e hidrantes, se sumaban las brigadas anti-
motines, las de la division canes y los colectivos de linea, requisa-
dos de la empresa varias horas antes. Un operativo semi privati-
zado, contratado por la organizacion del espectaculo a través del
mecanismo de “servicios adicionales”.
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Aproximadamente un centenar de chicas y chicos fueron dete-
nidos. Sélo setenta y tres de ellos fueron anotados en los libros de
la Comisaria 35?, con jurisdiccion en la zona y a cargo del jefe del
operativo, comisario Miguel Angel Espésito. Las detenciones se
produjeron entre quienes estaban “aglomerados” a las puertas del
estadio, como explicaria el propio Espésito mas tarde, y en algunos
bares de la zona que —supimos después— eran remisos a colaborar
con la cuota “voluntaria” exigida por la “cooperadora policial”. Un
ex policia, oficial en la 352 a la fecha del suceso, relataria, afios des-
pués, ante la jueza Maria Cecilia Maiza, que, para “matar dos pa-
jaros de un tiro”, el comisario decidi6 aprovechar el servicio contra-
tado por los Redondos para “tumbar” al bar Heraldo Yes, que hoy
ya ho existe, cuyo propietario se negaba a hacer aportes econémi-
cos “espontaneos” a la “taqueria”.

Casi todos los clientes que estaban en ese comercio fueron de-
tenidos en forma personal por el comisario Espdsito, quien explicd
esas detenciones en sede judicial diciendo que “en algunas mesas
habia botellas de cerveza”, por lo que procedi6 a los arrestos “para
prevenir los males mayores acarreados por la ingesta de bebidas
alcohdlicas”. No habia un solo menor de 18 afios entre los parro-
quianos del Heraldo Yes, ni se labré una sola actuacién contraven-
cional por “ebriedad” esa noche en la comisaria.

El traslado de los detenidos a la comisaria fue hecho en los co-
lectivos gentil y gratuitamente cedidos por la empresa de trans-
porte de pasajeros MOTSA, con terminal en la zona, en cuyos ta-
lleres los uniformados recibian también, segln consta en el
expediente, atencién mecanica sin cargo para los patrulleros. No
hay constancia de qué tipo de contraprestacion obtenian a cambio
de esos favores los duefios de la empresa de colectivos...

Durante los traslados se produjeron todo tipo de incidentes
protagonizados por los efectivos policiales y los civiles detenidos.
Un joven de poco més de 20 afios increpé a un policia, sefialando-
le —erroneamente— que ambos eran, en definitiva, trabajadores. El
indignado uniformado la arremetié a golpes contra el muchacho,
que logré escabullirse de los machetazos saltando por la ventani-
lla abierta del colectivo. A las pocas cuadras fue nuevamente apre-
sado, y arrastrado de vuelta al vehiculo. Hay constancias en la
causa de que este joven, obrero ferroviario, volvié a ser salvaje-
mente golpeado en los calabozos del subsuelo de la comisaria 352.
Lo acreditan varios testimonios de quienes creyeron luego que se
trataba de Walter. A la mafana del dia siguiente fue revisado por
la Dra. Maria Esmeralda Giacchino, médica de guardia del Hospi-
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tal Pirovano, quien concurrié a la comisaria a pedido del comisa-
rio. El golpeado muchacho le pidi6 que labrara un acta dejando
constancia de sus multiples lesiones, a lo que la profesional se ne-
g6. Minutos después de que la Dra. Giacchino conversara a solas
con el comisario, el ferroviario fue dejado en libertad, con la expre-
sa advertencia de que no volviera a aparecer por la zona. La Dra.
Giacchino volveria a la comisaria unas horas mas tarde para aten-
der a Walter.

Cuando fue citada a declarar en el juzgado, la médica omiti6
relatar este primer episodio, que fue conocido a través de los testi-
monios de quienes ocupaban los calabozos y del propio afectado.
Sélo dijo que concurrié a las 9 de la mafiana para asistir a un jo-
ven “con un pequefio problema”. Ello le valié la promocion, por de-
nuncia nuestra, de una causa por falso testimonio. EI damnificado,
cuyo nombre reservamos ya que nunca quiso hacer publica su his-
toria por temor a represalias, no se constituy6 en querellante en la
causa y la médica fue sobreseida poco después por el juez Andina
Allende.

A medida que los cargamentos de detenidos llegaban a la 352,
los muchachos eran amontonados en la guardia y salas adyacen-
tes. Algunos de los detenidos exhibian a los policias la entrada pa-
ra el recital, asumiendo con naturalidad que la policia tenia “dere-
cho” a detener a los que no las tenian. Varios de los que declararon
ante los sucesivos jueces de la causa recordaron que habia una chi-
ca, detenida en uno de los bares, que gritaba indignada que era la
sobrina del comisario. Relataron estos testigos que los policias la
pusieron inmediatamente en libertad, y, para que los perdonara
por el indebido arresto, le dieron un par de entradas sustraidas a
otros detenidos. Nunca pudimos constatar la identidad de esa mu-
chacha, y si realmente era pariente de Espdsito, pero la mencién
aparece en media docena de testimonios de personas que no se co-
nocian entre si, entre ellos los duefios de las entradas que se con-
sideraron damnificados por hurto.

A lo largo de varias horas, los detenidos fueron lentamente
“clasificados” por edad y sexo. Los mayores de edad fueron aloja-
dos en los calabozos, y los menores —entre ellos Walter Bulacio—
fueron llevados a la denominada “Sala de Menores”. Toda depen-
dencia policial debia contar, de acuerdo a las reglamentaciones vi-
gentes a la fecha, con un lugar adecuado para los menores de 18
afios, diferente de una celda. Tal infraestructura, en la comisaria
352, estaba reducida a un eufemistico cartelito que colgaba sobre
la puerta de hierro de un calabozo sin ventanas, con una silla por
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Unico mobiliario. Alli fueron encerrados once menores de edad
aquella fria madrugada de abril de 1991.

Nos llamé la atencion, cuando pudimos ver los libros de la co-
misaria, que los menores eran, de acuerdo al horario de ingreso, los
ultimos que habian sido detenidos. Sin embargo, los testigos coin-
cidian en que el grupo en el que estaba Walter fue de los primeros
en “caer”, alrededor de las 21.30. La explicacion llegé muchos afios
después, cuando el controvertido ex policia Fabian Sliwa relaté an-
te la jueza que “los menores fueron dejados para el final, anotando
primero los mayores”, para “ganar tiempo” y no tener que labrar
expedientes.

Sliwa también nos iluminé acerca del método elegido para de-
cidir qué causa de detencion se anotaba en relaciéon a cada deteni-
do. “Era un ping-pong”, dijo. “El oficial me decia ‘a este ponele
ebriedad, a aquél para identificar’. Donde dice una cosa podria de-
cir la otra.”

Una vez tomados los datos personales —fue Sliwa quien los
anoto durante gran parte de la noche— los menores fueron llevados
de a uno por el largo pasillo que conduce a la sala de menores. Se-
gun el ex oficial “arrepentido”, el comisario Miguel Angel Espésito,
enojado con su personal porque se habian excedido en el nimero
de detenidos y ya de madrugada “la comisaria era un despelote” y
él no se podia ir a dormir, descargé su ira golpeando a Walter en la
cabeza con el machete reglamentario del agente Atienza, mientras
éste y el sargento Paloschi lo llevaban por el pasillo.

Los chicos que compartieron el calabozo con Walter contaron
gue, desde que lo entraron, se quedé muy quieto en un rincén. Te-
nia frio y estaba muy asustado. Era la primera vez que lo dete-
nian. Por eso, o porque no lo veian bien, le dieron la Unica silla. Los
demas, quizas con mas experiencia, se tiraron en el piso e intenta-
ron dormir. Con la naturalizacion que deliberadamente genera el
atropello cotidiano, optaron, en sus propios términos, por “quedar-
se tranqui”. La expresion aparece textualmente en una decena de
testimonios de los pibes que, preguntados si querian instar la ac-
cién penal por privacion ilegal de la libertad u otros delitos, con-
testaron “no”. A medida que pasaron las horas los padres empeza-
ron a llegar a la comisaria a buscarlos, una rutina familiar para
muchos.

Al amanecer, sélo Walter y otros dos menores quedaban en la
celda. Walter no estaba bien. No podia pararse y hablaba con difi-
cultad. Cuando vomité, los chicos empezaron a llamar a la guardia.
Un rato después los policias llevaron a Walter a la oficina de guar-
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dia, donde volvi6 a vomitar. Uno de sus compafieros de encierro fue
obligado a limpiar el piso y a lavar el trapo que uso.

Alrededor de las 11 de la mafiana, lleg6 la ambulancia con la
misma doctora Giacchino que habia estado mas temprano en la co-
misaria. Minutos después, sin notificar a los padres ni al juez de
menores de turno, Walter era internado de urgencia en el Hospital
Pirovano.

Mientras tanto, en Aldo Bonzi, la madre de Walter estaba tran-
quila. Su hijo le habia dicho que, como el recital terminaria tarde,
iria directamente a trabajar al club de golf, donde entraba a las
cinco de la mafana, y volveria a su casa por la tarde. Cerca del me-
diodia fue liberado el muchacho que tuvo que limpiar el vémito. Ni
bien llegé a Aldo Bonzi mand6 a su hermana para que avisara a
los padres de Walter. Asi se enterd Graciela Scavone de Bulacio, la
tarde del sdbado 20 de abril de 1991, que su hijo estaba detenido
en la comisaria 35?2 desde la noche anterior.

Graciela y Victor Bulacio llegaron al barrio de Nufiez cerca de
las siete y media de la tarde. “Su hijo esta internado, porque esta-
ba borracho y drogado”, les dijeron. Corrieron al Hospital Pirova-
no, pero Walter habia sido trasladado al Fernandez para sacarle
una radiografia, porque el aparato de rayos equis del primero no
funcionaba. Cuando llegaron al hospital de Palermo, ya habia si-
do devuelto al Pirovano. Poco antes de las once de la noche, vein-
ticinco horas después de su detencion, Graciela y Victor vieron a
su hijo.

“;Te pegaron negrito?”, contd Victor que le preguntd. Walter,
que ya no hablaba, inequivocamente asinti6é con la cabeza. Al lle-
gar al Hospital Fernandez, sin embargo, todavia articulaba pala-
bras. Cuatro afios después, citado como testigo en la causa civil, el
Dr. Fabian Vitolo repitié ante el Juzgado en lo Federal Civil y Co-
mercial n° 2 su dialogo con el joven paciente. “Respondia 6rdenes y
preguntas simples, entonces le pregunté si le habian pegado en la
cabeza, y dijo que si. Cuando le pregunté quién le habia pegado, di-
jo ‘la yuta™.

El Dr. Vitolo ya habia declarado dos veces ante la instruccion
penal entonces a cargo del Dr. Victor Pettigiani, la primera en
1991. Consta en el expediente civil que en ninguna de esas oportu-
nidades dijo que habia hablado con Walter “porque no se lo pregun-
taron, y no sabia qué queria decir ‘yuta™...

El domingo 21 de abril al mediodia, Walter fue trasladado, a
pedido de sus padres, al Sanatorio Mitre, incluido en la cartilla de
su obra social. Lo acompafiaba un certificado del Dr. Tardivo del
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Pirovano informando “golpes faciales varios de 36 horas de evolu-
cién”. Hacia un dia y medio que habia entrado a la comisaria.

Los dias siguientes fueron agitados en el sanatorio. A los pa-
dres y a la abuela de Walter se sumaron el resto de la familia, los
amigos y comparnieros del colegio. No tardaron en llegar los medios,
gue cubrieron ampliamente la agonia del “estudiante detenido en
un recital de rock”. EI comisario Esposito, vestido con ropas depor-
tivas, se encargaba personalmente de empezar a construir su de-
fensa, sugiriendo al vecino de Aldo Bonzi, aquel que limpid el vo-
mito, “que no se olvidara que en la comisaria los trataron bien”.

El 26 de abril de 1991, una semana después de su detencion,
Walter Bulacio murié. Desde entonces, el operativo del 19 de abril
de 1991 en el estadio Obras dej6 de ser una razzia mas entre tan-
tas, para convertirse en “la noche que se llevaron a Walter”. En la
comisaria, quedé el graffiti rudimentariamente grabado en la pa-
red de la sala de menores: “Jorge, Walter, Kiko, Erik, Leo, Nico, Na-
zareno, Betu y Héctor. CAIMOS POR ESTAR PARADOS. 19/4/91".

I1l. El inicio de la causa

El 1° de mayo de 1991 hacia frio y llovia. Nos encontramos con
Victor Bulacio en un bar al lado del viejo Canal 13, donde él y los
comparieros de colegio de su hijo habian sido entrevistados por Li-
liana Lépez Foresi. Nos dijo: “Quiero llegar al fondo, quiero saber
lo que pas6 con Walter y que se castigue a los responsables”. En
menos de 48 horas estaba presentada la querella en la causa judi-
cial, que ya habia cambiado de juzgado.

Inicialmente intervino el Juzgado de Menores n° 9, del Dr. Vic-
tor Pettigiani. Al producirse la muerte de Walter el dia 26 de abril,
el Dr. Pettigiani se declaré incompetente y remiti6 las actuaciones
al Juzgado de Instruccion de Mayores n° 5, del Dr. Barbarosch. Alli
pudimos presenciar las primeras dos declaraciones testimoniales,
tomadas por el secretario del juzgado, el Dr. Gustavo Ferrari. Jor-
ge C. de 17 afos y Jorge “Kiko” M., de 15, eran los dos menores que
estaban con Walter cuando su descompostura se hizo evidente.

El primero era el vecino de Bonzi que mand¢ avisar a la ma-
dre de Walter, el mismo que tuvo que limpiar el piso de la comisa-
ria, y al que Esposito “recordd” en el Sanatorio Mitre lo bien que lo
habian tratado. El segundo habia visto a Walter por primera vez
en el calabozo. Igual que haria la mayoria de los demas detenidos,
hablaron de la brutalidad del operativo, de las detenciones y de los
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traslados con la naturalidad con que se habla de algo cotidiano
asumido como normal. A pesar de que ninguno de ellos se conside-
r6 damnificado ni quiso instar la accién penal, el juzgado ordené
extraer copias autenticadas de sus declaraciones para que un juz-
gado de menores investigara posibles delitos cometidos contra
otros jovenes, ademas de Walter.

El Juzgado de Mayores n° 5 estaba vacante debido a un serio
problema de salud sufrido por el Dr. Barbarosch. Lo suplieron su-
cesivamente el Dr. Luis Nifio y la Dra. Silvia Cosoy. Fue el prime-
ro de ellos quien suscribi6 la decision de dividir la causa, reservan-
do para el juzgado de instruccion la investigacion de la muerte de
Walter y remitiendo a un juzgado de menores la cuestion de las cir-
cunstancias que rodearon la detencidn.

Los testimonios de los dos chicos pasaron al juzgado del Dr.
Miguel Del Castillo (Menores n° 16), quien aceptd nuestra oposi-
cion a que se dividiera la causa. El juez Del Castillo reconocioé que
no se podia sacar del contexto de violencia relatado por los jovenes
testigos la ocurrencia de la muerte de Walter Bulacio, ni analizar
tales circunstancias olvidando que en ese marco se habia produci-
do la muerte de un menor. El 22 de mayo de 1991, la Camara Na-
cional de Apelaciones resolvio la cuestion, ordenando la interven-
cion del Juzgado de Instrucciéon de Menores n° 9.

El 24 de mayo de 1991, reunificada la causa ante el juez Pet-
tigiani, y levantado el secreto del sumario, pudimos ver las actua-
ciones.

Lo primero que nos llamo la atencion fue un informe, a fojas 7
del entonces delgado expediente, firmado por el comisario Miguel
Angel Esposito, titular de la 352. Se trataba de una respuesta al re-
querimiento de la comisaria 7%, que inicié las actuaciones por de-
nuncia de los médicos del Sanatorio Mitre, en la cual, con el carac-
teristico lenguaje policial, Esposito informaba que habia procedido
a la detencién de mayores y menores en oportunidad del recital de
Patricio Rey y los Redonditos de Ricota pues los jovenes se encon-
traban “aglomerados en las inmediaciones del estadio sin causa
justificada”.

Luego venia la sorpresa: respecto de los menores, explicaba Es-
pdésito, no se informaron las detenciones al juez de turno “por apli-
cacion del Memo 40”. Esta afirmacidn, deslizada como algo natural
por el comisario, se convertiria en la gran discusién juridica que
llegaria hasta la Corte Suprema y la Corte Interamericana de
DD.HH., ya que se trataba de una comunicaciéon administrativa
policial (orden interna) que desde hacia 26 afios la Policia Federal
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aplicaba sistematicamente en casos de detenciones de menores, y
que, basicamente, establecia que, aunque la primera obligacion le-
gal de un policia al detener un menor de 18 afios era dar aviso al
juez de menores para que éste determine la conducta a seguir,
cuando el personal instructor considerara que eso no era necesa-
rio, podia no hacerse.

Fue necesario que muriera Walter Bulacio para que el Memo-
randum 40 tomara estado publico, pero la respuesta institucional
demostro que en realidad el sistema informal era el que resultaba
funcional para todos. No hubo un pronunciamiento judicial que
condenara de inmediato la asuncion por parte de la policia de fa-
cultades legislativas, ni una ley del congreso que reafirmara su
propia competencia. Con la misma arrogancia legisferante con que
fue dictado en 1965 por la Policia Federal, el memo fue derogado
por el jefe de la policia Jorge Passero, quedando como una mera
cuestion interna de cambio de opinion de la jefatura.

Un ejemplo perfecto de como aun las garantias escritas, decla-
madas como grandes conquistas por los defensores de las institu-
ciones, ceden ante las necesidades represivas del sistema, ponien-
do en evidencia su esencia.

Dieciocho afios después, a raiz de un habeas corpus interpues-
to por un defensor oficial de La Plata en beneficio de todos los me-
nores de 18 afios detenidos por la policia sin orden judicial ni en
caso de flagrancia, encontrariamos otro ejemplo del mismo proce-
dimiento administrativo, calificado como “simple via de hecho” por
el juez contencioso administrativo Luis Federico Arias, aplicado a
diario del otro lado de la General Paz, esta vez denominado “entre-
ga del menor” 1,

IV. El muro azul de silencio

Con la comprobacion de que por lo menos 73 personas habian
sido detenidas sin causa alguna, mas el agravante de la situacion
de clandestinidad de los detenidos menores de edad, uno de los
cuales habia muerto, el 28 de mayo, el juez Pettigiani resolvio de-
tener y procesar al comisario Espdsito por los delitos de privacion
ilegal de la libertad, abuso de autoridad e incumplimiento de los
deberes de funcionario publico. Espésito fue indagado con la asis-
tencia del Dr. Federico Maria Hierro, abogado de planta del Minis-

1. Ver apéndice, “El Memo fantasma (Recuerdos del futuro)”.
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terio del Interior. Dos horas mas tarde, el juez le concedia la excar-
celacion, beneficio que conserva hasta el dia de hoy. Inmediata-
mente después se dispuso el secreto del sumario, y durante ocho
meses no pudimos acceder al expediente, lo que no impidid, con lo
que sabiamos hasta entonces, que reclamaramos por escrito el pro-
cesamiento y prision preventiva de Espésito por el delito de tortu-
ra seguida de muerte, y del resto de la cadena jerarquica policial,
hasta llegar al ministro del Interior, Julio Mera Figueroa, por no
haber adoptado las medidas necesarias para evitar la comision del
delito de tortura en una dependencia bajo su mando.

Sobre el filo de la feria judicial de enero se levanté el secreto
del sumario. Casi un centenar de personas que habian estado de-
tenidas (una buena parte, no anotados en los libros de la comisa-
ria) y unos cincuenta policias habian declarado, los primeros como
testigos, y los segundos como “imputados no procesados”, la vieja
figura del codigo procesal penal que entonces regia, que habilitaba
a tomar declaraciones informativas, en la practica casi una testi-
monial, pero con todas las garantias de una indagatoria. Los testi-
gos civiles coincidieron en describir que el operativo estaba mon-
tado desde antes de que se iniciara el recital; que las detenciones
comenzaron sin motivo objetivo alguno, también antes de que so-
nara el primer acorde en el escenario, mientras la gente hacia fila
para entrar; que preferentemente eran detenidos los que no tenian
entradas; que todos fueron maltratados, y golpeados, o0 vieron que
otro fue castigado. Salvo los once menores que compartieron el ca-
labozo con Walter, que presenciaron parcialmente el inicio de su
agonia, en el tumulto generalizado de las corridas y detenciones
nadie repard especialmente en él.

Las declaraciones de los policias hacen parecer la prosa magi-
ca de Garcia Marquez un simple informe meteorolégico. Cuarenta
y nueve policias afirmaron, con minimas variantes, que “no vieron
incidentes”, que “estuvo todo normal”, que “todos guardaron com-
postura”, que “estuvo todo tranquilo”, que “hubo aglomeraciones,
pero no incidentes”. Ninguno admitid haber realizado detenciones.
Solo cuatro efectivos de la 35% un par de la 232 y el grupo de la
montada admitieron que vieron personas detenidas esa noche,
aunque negaron haber intervenido. En una palabra, casi cien per-
sonas se arrestaron solas...

Un policia de apellido Villagra dijo que “le ordenaron ir en el
colectivo de la linea 151 a llevar gente a la comisaria, pero no sa-
be si eran detenidos”. Otro policia, Albornoz, dijo que “vio un colec-
tivo circulando continuamente con gente en su interior y policias,
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pero no puede afirmar adonde iban”. Un tal Guaita “vio gente en
la 352 cuando fue a cambiarse, pero no sabe si eran detenidos o de-
morados porque ya no estaba de servicio”. Pero el premio a la crea-
tividad se lo llevo el agente Barrios, que jur6 que no vio que nadie
fuera detenido porque estuvo las ocho horas de su servicio en la
puerta principal de acceso del estadio, de espaldas a la calle, y
nunca se dio vuelta...

Tampoco tuvieron desperdicio las diferentes “justificaciones”
para las detenciones ensayadas en sus distintas declaraciones
por el comisario Espoésito y el subcomisario Muifios. Dijeron que
detuvieron personas porque “se hallaban en las inmediaciones
del estadio sin causa justificada”; porque “no acataban las direc-
tivas de la policia y bailaban fuera del estadio”; porque “es cos-
tumbre de Los Redonditos de Ricota simular retirarse y volver a
gjecutar sus canciones en forma imprevista y repentina, lo que
origina violentos encontronazos entre los que salen con los que
pugnan por ingresar, generandose peleas y avalanchas, justifi-
candose asi el operativo”; porque “con el fin de prevenir el mal
mayor que trae la ingesta de bebidas alcoholicas se detuvo a los
parroquianos del Heraldo Yes”; finalmente, “por romper el orden
en las filas de ingreso”.

Lo que ni las hilarantes excusas policiales pudieron desdibu-
jar fue el concertado acuerdo para crear confusién acerca de la na-
turaleza y conduccion del operativo. Como si se tratara de un con-
curso para demostrar quién aplicaba mejor las tesis de
irresponsabilidad institucional que comentamos en el primer capi-
tulo, todos los policias dijeron que no sabian exactamente quién es-
taba a cargo. Uno de ellos, sin ponerse colorado, dijo que s6lo vio a
los bomberos en el lugar. Tiempo después, y merced a ciertas con-
fidencias motivadas por la conciencia abrumada de un funcionario
judicial que intervino en la instruccion, supimos que el subcomisa-
rio Alberto César Muifios, abogado y tercer jefe de la dependencia,
fue el encargado de preparar las declaraciones policiales, indican-
do lo que cada uno debia decir. EI “monje gris de la defensa”, como
lo llamo ese funcionario judicial, selecciond uno a uno al personal
gue blanquearia como presente en el operativo, eligiendo los mas
“hébiles declarantes”. Esto quedd comprobado en febrero de 1995,
cuando desde la carcel de Caseros pidi6é declarar el ex oficial Fa-
bian Sliwa, que ademas de sefialar a Espésito como autor del gol-
pe fatal recibido por Walter y de explicar como funciond la razzia,
dijo que Muifos lo excluyé de la lista de policias que pondria a dis-
posicion del juez pues no se iba a atener al libreto oficial.
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Mientras esto ocurria en la causa penal, la Policia Federal ya
habia resuelto que el comisario Espdsito era inocente. El sumario
interno, respecto del cual el Ministerio del Interior es la autoridad
jerarquica, concluyo, el 29 de mayo de 1991, es decir, apenas a 40
dias del hecho, que “No surge extralimitacion en el accionar del su-
sodicho y corresponde suspender toda actividad disciplinaria rela-
cionada al hecho”. Ese sumario seria reabierto mas de una década
después, cuando el fiscal general de investigaciones administrati-
vas, Alejandro Garrido, pidio que se exonerara a Espésito, una de
las sanciones impuestas al Estado Argentino por la Corte Intera-
mericana de DD.HH. en su condena de septiembre de 2003. Por
descontado que no hubo modificacién alguna a lo resuelto un mes
y diez dias después de la muerte de Walter Bulacio, y Miguel An-
gel Esposito, aunque retirado, siguid perteneciendo a la PFA has-
ta septiembre de 2008. S6lo entonces, después de que la Corte IDH
convocara una inusual audiencia de seguimiento del (in)cumpli-
miento de la sentencia dictada cinco afios antes, el ministro Anibal
Fernandez anunci6 que el comisario habia sido exonerado2.

V. Una “practica policial habitualmente vigente”

En los primeros dias de febrero de 1992, la querella hizo una
larga presentacion ante el juez Pettigiani, analizando las declara-
ciones testimoniales y las de los policias, reiterando que se debia
dictar la prision preventiva del comisario Espdsito por aplicacion
de tormentos, y el procesamiento de toda la cadena de mandos po-
licial a la fecha de la detencién y muerte de Walter Bulacio, en es-
pecial del jefe de policia, comisario general Jorge Passero, del sub-
comisario Alberto Muifios, de personal subalterno y del ministro

2. El gobierno kirchnerista quiso hacer un efectivo golpe publicitario con la medi-
da. La directora de asuntos internacionales del Ministerio de Justicia, Seguridad
y DD.HH., es decir, la misma funcionaria que representa al Estado Argentino en
el juicio internacional, llam6 personalmente por teléfono a Graciela Scavone, ma-
dre de Walter, para invitarla a una reunién con el ministro y la presidenta Cris-
tina F. de Kirchner, donde se harian “importantes anuncios sobre la causa”. Des-
pués de consultar con su abogada, Graciela resolvié declinar el convite, para
desesperacion de la operadora oficial, que nos llamoé cinco o seis veces al grito de
“iNo pueden alterarle asi la agenda a la Sra. Presidenta!”. Aunque se quedaron
con las ganas de la foto con la mama de Walter y la abogada de CORREPI, la ope-
racion estaba tan armada que el diario oficial EI Argentino del 18/09/08 publicé
la noticia, como si el encuentro se hubiera producido.
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Julio Mera Figueroa. El Dr. Chéavez Paz era el fiscal de la causa, es
decir, el funcionario investido con la pretension punitiva del esta-
do y la titularidad de la accién penal. En una entrevista, por esos
dias, con los abogados de la querella, el funcionario dejo bien claro
gue lo de “representar los intereses de la sociedad” debe entender-
se como “representar los intereses de la clase dominante”. “La cul-
pa la tuvo el rock”, aseguroé. “Yo no dejo a mi hija adolescente ir a
recitales de rock porque es una musica que fomenta la violencia”.
El 12 de febrero, el fiscal pidié el sobreseimiento del comisario Es-
pésito y el archivo de la causa, considerando que “contra los dichos
de los jovenes se contraponen las versiones del personal policial”.

Este seria el primero de la larga serie de dictamenes y resolu-
ciones judiciales que se acumulan en la causa, demostrando que,
para el Estado Argentino, y todos sus gobiernos desde 1991, el ca-
so Bulacio ha resultado bastante mas que la investigacion sobre
las circunstancias en que murié un adolescente después de ser
irregularmente detenido. No alcanza, para entender la contumaz
defensa de la legalidad del operativo de abril de 1991, suponer que
hubo solamente una decision politica de proteger al comisario Es-
pésito. Esto ocurrid, efectivamente, y de manera muy evidente, du-
rante la presidencia de Carlos Menem, cuyos sucesivos ministros
del interior, Mera Figueroa, Manzano y Corach, se ocuparon perso-
nalmente de presionar jueces y de garantizar la mejor defensa téc-
nica para su subordinado, incluso aportando fondos reservados pa-
ra afrontar los costos crecientes. Pero para cuando De la Rua,
Duhalde y Kirchner sucedieron a Menem, el comisario ya no con-
servaba vinculo personal o institucional alguno que diera razones
para la sostenida serie de decisiones judiciales que, llegando en al-
gunos casos al disparate, muestran sin fisuras que todos los go-
biernos se propusieron silenciar el caso Bulacio, garantizar la im-
punidad de los responsables y preservar sus herramientas
represivas.

La forma compacta en la que jueces, camaristas y ministros de
la corte han hecho causa comun para cerrar la investigacion, inclu-
so desobedeciendo la sentencia de la Corte Interamericana que lle-
garia en septiembre de 2003, sumado a los esfuerzos del poder eje-
cutivo y del poder legislativo en la misma direccion, sélo cobra
sentido cuando nos apartamos un poco de los hechos, e identifica-
mos lo que verdaderamente se discute en esta causa: el sistema de
facultades policiales para detener personas arbitrariamente.

Ningun otro hecho concreto de nuestra historia reciente expo-
ne de manera tan clara, incluso dentro de su recipiente natural, la
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institucionalidad democratica, el aceitado mecanismo de normas,
usos y costumbres que se da el estado para que sus fuerzas de se-
guridad sean efectivas en la defensa de los intereses por los cuales
existen. Por eso, cuando el juez Pettigiani eligié un camino inter-
medio entre la acusacion de la querella y el olvido propuesto por el
fiscal, se inicié un derrotero procesal que todavia no ha terminado,
y que, de tan perverso y confuso, deja a Franz Kafka reducido a un
pobre cronista cotidiano, mientras pone a la luz la Unica cara del
aparato judicial: la que mira y obedece al poder.

De acuerdo al procedimiento que entonces regia, el viejo cédi-
go procesal penal que todavia hoy se aplica a esta causa, el juez
dictd la prision preventiva —sin revocar la excarcelacion— de Mi-
guel Angel Espoésito solamente por el delito de privacion ilegal de
la libertad calificada, y lo sobreseyo respecto de todos los demas
delitos. La defensa, ya a cargo de Pablo Argibay Molina, apel6. El
recurso, supuestamente por riguroso sorteo, fue recibido por la Sa-
la VI de la Camara, integrada entonces por los Dres. Carlos Elbert,
Maria Cristina Camifia y Carmen Argibay, que tuvo que excusar-
se por ser prima hermana del defensor del comisario.

El 19 de mayo de 1992 los dos primeros camaristas, de gran pres-
tigio como “garantistas” y defensores de las libertades democraticas,
resolvieron revocar la prision preventiva afirmando que “aunque el
procedimiento [de detenciones de menores al amparo del Memo 40]
fue a todas luces inconstitucional, Espésito pudo no ser consciente de
ello”, y, ademas, porque el uso de esa norma policial, aunque contra-
ria a las leyes y a la constitucion, era “una préctica policial habitual-
mente vigente”, lo que le daba suficiente legitimidad.

Aunque, con posterioridad, la Camara se superé a si misma y
produjo fallos todavia mas dislocados, esa frase es el resumen de
toda la discusion técnica en la causa Bulacio. Si el Memo 40 se ve-
nia aplicando sin fisuras desde hacia 26 afios; si los jueces ni se ha-
bian preocupado por saber qué pasaba cuando un menor de edad
era conducido a una comisaria, y en los pocos casos que supieron
de la existencia del procedimiento inventado por la policia, lo ha-
bian convalidado y mantenido en secreto; si, en definitiva, esa era
una practica policial habitualmente vigente, ;como tolerar que, con
la excusa de un rockerito muerto, lo vinieran a cuestionar, lo de-
nunciaran publicamente, y pusieran en crisis todo el mecanismo
gue tan bien funcionaba para asegurar el orden?

El juez Pettigiani de inmediato sobreseyd provisoriamente al
comisario, aunque para proteger su conciencia dejé a salvo su desa-
cuerdo con el fallo de la Cadmara. La querella apeld, reclamando el
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procesamiento. También la defensa recurri6 a la Camara, pidiendo
un sobreseimiento definitivo. Empezaban a fijarse las posiciones en
la larga batalla que ya lleva méas afos que los que tenia Walter
cuando una practica policial habitualmente vigente lo mato.

VI. Jueces del anochecer, polizontes del horror

El 13 de noviembre de 1992, después de que diversas instan-
cias rechazaran la recusacion de los camaristas Elbert, Camifia y
Argibay impulsada por la querella, que también solicité su juicio
politico por prejuzgamiento y grosero desconocimiento del derecho,
el comisario fue sobreseido definitivamente. En su parte medular,
decian Elbert y Camifia que “mas alla de las connotaciones politi-
cas que se pretenden dar al proceso” y aunque las detenciones fue-
ron sin dudas inconstitucionales, no se advertia responsabilidad
penal alguna. Alli hubiera terminado la causa Bulacio si sus pa-
dres no hubieran sido querellantes, pues el fiscal de instruccion y
el fiscal de camara consintieron el fallo.

Después de un planteo de reposicién que fue rechazado en una
brevisima resolucién que ocupé mas renglones para sancionarnos
por emplear lenguaje “inadecuado” y para ordenar la tacha de la
cita que cerraba uno de los escritos de la querella, se sucedieron el
recurso extraordinario, y, finalmente, el recurso de queja ante la
Corte Suprema.

Esa primera vez que la causa Bulacio lleg6 a la Corte Supre-
ma estuvo acompafiada de los momentos mas activos y visibles de
la movilizacion popular. Las marchas y festivales “Por Walter y por
todos” convocaban miles de jévenes, y los medios de comunicacion
seguian con atencidn las idas y vueltas del expediente. Hasta la
exigencia formal de un pago de 1.000 pesos (a la fecha, mil déla-
res) como tasa de justicia para ingresar el recurso de queja se con-
virtié en una instancia de denuncia y propaganda. El dinero se re-
caudé en menos de dos semanas a través de una camparia publica,
mediante la venta en la calle de mil bonos con la leyenda “Justicia
para ricos - Necesitamos 1.000 délares para que Walter llegue a la
corte”. Toda esta presion surti6 efecto cuando, pocos dias antes de
cumplirse tres afios de la muerte de Walter, la Corte Suprema, por
unanimidad, hizo lugar a la queja de la querella y mandé volver a
procesar al comisario.

El fallo del 5 de abril de 1994 recién se cumplié a fines de 1995,
cuando la jueza Maria Cecilia Maiza volvié a dictar auto de proce-
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samiento contra el comisario. A principios del afio siguiente se ce-
rré la instruccidn, y para el mes de marzo la causa fue elevada al
juzgado de sentencia, donde la querella y la fiscalia —ahora a cargo
de la Dra. Monica Cufiarro— presentaron sus acusaciones formales
entre abril y mayo de 1996. Aunque transcurrieron trece afnos, esos
fueron los ultimos actos que impulsaron el tramite contra el comi-
sario Esposito, cuya defensa se dedicé desde entonces, con particu-
lar eficacia, a dilatar los plazos y estirar los términos. Como puede
verse en el cuadro inserto en el apéndice, los varios cuerpos que cre-
cio el expediente desde 1996 son exclusivamente cuestiones inci-
dentales planteadas por la defensa del comisario, que logro, en ju-
nio de 2002, apartar a la madre de Walter como querellante (Victor
habia fallecido tiempo antes) e inmediatamente, antes de terminar
el afio, que se declarara prescripta la accion penal.

Mientras tanto, habia tramitado la causa ante el sistema juris-
diccional regional (CIDH y Corte IDH). La denuncia ante la CIDH
se hizo al cumplirse un afio de paralisis del tramite interno desde
las acusaciones formales, y con bastante mas diligencia, para fin
de 2001 ya se habia producido el informe considerando violados los
derechos a la vida, integridad fisica y libertad de Walter, y al acce-
so a la justicia de sus familiares. La Comisidn y los representantes
de la familia demandamos al Estado Argentino ante la Corte IDH
a principios de 2002. En febrero de 2003 se realizaron las audien-
cias de prueba, y el 18 de septiembre de ese mismo afio el organis-
mo jurisdiccional americano dicté sentencia.

En el neutral lenguaje de estilo de los tribunales internaciona-
les, los jueces de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
ubicaron correctamente la médula del caso Bulacio, cuando dije-
ron: “La Corte considera probado que en la época de los hechos se
llevaban a cabo en la Argentina practicas policiales que incluian
las denominadas razzias, detenciones por averiguaciones de iden-
tidad y detenciones por edictos contravencionales de policia. El
Memorandum 40 facultaba a los policias para decidir si se notifi-
caba o no al juez de menores respecto de los nifios o0 adolescentes
detenidos (supra 69.A.1). Las razzias son incompatibles con el res-
peto a los derechos fundamentales, entre otros, de la presuncién de
inocencia, de la existencia de orden judicial para detener —salvo en
hipotesis de flagrancia— y de la obligacion de notificar a los encar-
gados de los menores de edad. (...)".

Y, como parte de la condena, la Corte IDH orden¢ al Estado
Argentino, para garantizar que no se repitieran hechos similares
(los que, digamos de paso, suceden por centenares cada afio), que
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“[adopte] las medidas legislativas y de cualquier otra indole que sean
necesarias para adecuar el ordenamiento juridico interno a las nor-
mas internacionales de derechos humanos, y darles plena efectivi-
dad, de acuerdo con el articulo 2 de la Convencién Americana sobre
Derechos Humanos (...)”. En otras palabras, que para estar a tono
con el derecho internacional en materia de libertades individuales de
las personas, se deroguen en la Argentina las faltas y contravencio-
nes, la averiguacion de antecedentes, y toda otra facultad para dete-
ner personas por fuera de la flagrancia y la orden judicial.

No es necesario aclarar que, a cinco afos de dictada esa sen-
tencia, y a pesar de las reiteradas intimaciones cursadas por la
Corte IDH en el marco del proceso de supervision del cumplimien-
to de la sentencia, los sucesivos gobiernos argentinos nada han he-
cho al respecto, porque simplemente no pueden hacerlo: cumplir la
condena en el caso Bulacio los privaria de sus mas esenciales he-
rramientas represivas. Ese es uno de los motivos del reiterado in-
cumplimiento, que tiene escandalizado al organismo internacio-
nal. El otro, es que la Corte IDH consider6 que el delito del que fue
victima Walter, y por extension, todo crimen policial, es un crimen
de estado, y como tal, es imprescriptible. Peligroso precedente, que
podria ser invocado en todos y cada uno de los casos de gatillo fa-
cil, de tortura, de detenciones ilegales, para sostener viva la accién
penal a pesar de las demoras y dilaciones habituales.

La Corte Suprema argentina tardé un afio y tres meses en di-
gerir el fallo y encontrar la forma de resolver el dilema. Finalmen-
te, en la vispera de Navidad de 2004, los “renovados” cortesanos del
kirchnerismo, se encargaron, por boca de Raul Zaffaroni, de aclarar
que no compartian el criterio de jueces interamericanos, aunque de-
bieron reconocer que la resolucién era de cumplimiento obligatorio.
El fallo, del 23 de diciembre de 2004, impregnado de retérica pro-
gresista y garantista, es una brillante actualizacion de aquello que
decian los funcionarios virreinales americanos cuando llegaban in-
comodas drdenes de la metrépoli: se acata, pero no se cumple.

Frente a la violacién a los derechos de Walter y su familia,y a
la comprobacién, incluso dentro del estrecho margen de maniobra
gue ofrece el tribunal internacional, de la practica policial de las
detenciones arbitrarias y de la préctica judicial de la eterna dila-
cién cuando los acusados son funcionarios publicos, la corte argen-
tina eligi6é defender el derecho al debido proceso del comisario, ar-
gumentando que la condena internacional vulneraba su defensa
en juicio, pues Espo6sito no habia sido parte del proceso regional.
Dejando a salvo su opinion en contra, la corte declaré que la accidén
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penal no estaba prescripta por exclusiva imposicién de la obligato-
riedad de los fallos de la Corte IDH, y no se pronuncio sobre los
restantes aspectos de la condena internacional. No repuso a la fa-
milia como querellante, no ordend la revisién de las normas y préc-
ticas que habilitan detenciones arbitrarias, y no reconocié el carac-
ter de crimen de estado del delito policial.

Unos afios después, con el fallo Derecho que ya comentamos,
cauterizaria la herida abierta en la légica juridica del sistema por
el caso Bulacio, al fijar como doctrina nacional que “un caso aisla-
do”, como Bulacio, como Bueno Alves, como los miles y miles de tor-
turados, asesinados y encarcelados arbitrariamente por aplicacion
de las politicas represivas estatales, no responden a la obvia exis-
tencia de una politica de estado.

El 14 de agosto de 2008, en Montevideo, la Corte IDH convoc6
a las partes a una audiencia, en la que exigi6 explicaciones al go-
bierno por el reiterado incumplimiento. La respuesta oficial fue
tan inconsistente que, a fin de afio, la Corte emplazé al Estado Ar-
gentino a ofrecer pruebas del cumplimiento, a mas tardar, el 28 de
febrero de 2009, fecha que, sabemos, llegaréa sin novedad alguna.

En cuanto a Bulacio, la causa sigue abierta y “en tramite”, sin
que la familia ni CORREPI podamos acceder a ella3. El comisario,
ya jubilado, esta, como siempre estuvo, libre, y su defensa continta
dilatando el elefantiasico expediente, que técnicamente esta en la
misma etapa procesal que en junio de 1996. Eso si, ya tiene quere-
llante el voluminoso expediente. Mientras la madre de Walter fue
nuevamente rechazada para recuperar el rol de particular damni-
ficada que jamas debi6 perder, el juez Facundo Cubas no encontré
objeciones a la peticion del Ministerio de Justicia, Seguridad y
DD.HH., por intermedio de su Secretario de DD.HH., Eduardo
Luis Duhalde, “el bueno”, de ser tenido como parte acusadora. Si-
guiendo la ldgica perversa de toda la causa, que muestra como po-
cas la légica del sistema en su conjunto, el jefe directo del asesino
se ha constituido como victima, reclamando castigo para el viejo
subordinado, que no hizo otra cosa que lo que le mandaron hacer.

VII. Yo sabia, yo sabia...

El proceso judicial se fue desarrollando paralelamente a la
movilizacién popular, con una profunda relacién entre uno y otro

3. Ver, en el Apéndice, el tramite desde 2003 a la fecha.
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escenario. EI mismo dia que asumimos la representacion procesal
de los padres de Walter, miles de jovenes se reunieron frente al
Colegio Nacional Rivadavia, en la Avenida San Juan, para mar-
char hacia el Congreso. Lejos de las vueltas judiciales que tendria
el expediente, desde ese primer momento estuvo claro cudl era el
eje de la movilizacién popular. Las consignas contra los edictos po-
liciales, la Doble A, el gatillo facil y las torturas policiales surgian
y se extendian naturalmente.

En la segunda marcha, un grito se hizo unanime, y se queda-
ria para siempre: “YO SABIA, YO SABIA, QUE A WALTER LO
MATO LA POLICIA’. Han pasado casi 18 afios, pero en las can-
chas de futbol, en los recitales, en las marchas contra el gatillo fa-
cil 0 en los escraches a comisarias, mas temprano que tarde, se es-
cucha esa consigna, a veces cambiando el nombre de Walter por
otro, a veces generalizando “a los pibes los mat6 la policia”. Hoy
gritan Yo sabia... chicos que no habian nacido o eran bebés cuando
mataron a Walter, pero que saben, saben porque no necesitan que
nadie les explique cual es el rol de la policia, porque lo viven en su
propio cuero cada dia de su vida.

Walter se convirtio, sin la menor intencion de su parte, en ban-
dera de la lucha antirrepresiva. Su nombre se convirtio en referen-
cia ineludible en la organizacién contra la represion. También, al
calor de la movilizacién originada por su detencién y muerte, ter-
mino de parirse una organizacion popular independiente que tra-
ta de sintetizar una praxis coherente entre su militancia y las
ideas que sostiene, y que ha resistido todas las tentaciones del sis-
tema, todos los cantos de sirena, todos los intentos de cooptacion.
Pero la historia de CORREPI merece un capitulo aparte.
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Una de las clasicas marchas en el
aniversario de la detencion y
muerte de Walter Bulacio,
encabezadas por la abuela y los
familiares de victimas de la

. represion policial organizados
Acto y volanteada en el Obelisco en CORREPI

en otro aniversario de la muerte
de Walter Bulacio.
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Intervencion artistica en
Corrientes y 9 de Julio, en un
aniversario de la muerte de
Walter Bulacio.

- e

Tapa del diario Pagina/12 anunciando Graffiti callejero encontrado
la condena de Corte IDH al Estado en una pared de Buenos
Argentino en el caso Bulacio. Aires.
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Marcha de

Congreso a Plaza s

de Mayo en §

el aniversario de
la muerte

de Walter Bulacio.
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