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Nota de los editores

A mediados del año 2002, cuando todavía resonaban los ecos de los gol-
pes en las cacerolas y el grito ¡Que se vayan todos! en las calles de
Buenos Aires y otras ciudades de la Argentina, publicamos el trabajo 
de John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, al que su autor
presentaba como “parte de la lucha por lo absurdo que no es absurdo, por
lo imposible que es tan urgente”.

La publicación de Cambiar el mundo sin tomar el poder ha genera-
do un importante y fructífero debate. Se trata de una discusión que se ha
extendido sin reconocer fronteras a medida que la polémica y desafiante
obra de John Holloway se ha ido conociendo en diversos idiomas. A la
versión original en inglés (Pluto, Londres) que circula ya en su segunda
edición revisada, y la primigenia en español en circulación en varios paí-
ses de América Latina (coedición Universidad Autónoma de Puebla,
México y Herramienta, Buenos Aires) que estrena ya su tercera reimpre-
sión y segunda edición se ha sumado la realizada en la República
Bolivariana de Venezuela (Vadell Hermanos, Caracas), el Estado español
(Ediciones de Intervención Cultural - El Viejo Topo, Barcelona) y en por-
tugués (Boitempo, São Paulo, Brasil). En Europa se cuentan, por ahora,
la ya mencionada edición en español, la alemana (Westfälisches
Dampfboot, Münster), la italiana (Carta y Edizioni Intra Moenia, Roma),
turca (Iletisim, Ankara), neerlandesa (Academia Press, Gent), griega
(Savalas, Atenas), sueca (Rohnin, Estocolmo), en idioma esloveno
(@politikon) y la danesa. También se ha sumado la edición coreana
(Galmuri, Seúl). La edición francesa (Syllepse, París) se encuentra en
preparación.

A este impacto editorial, hay que agregarle la existencia de una infi-
nidad de revistas y boletines que vienen reproduciendo desde páginas
sueltas, capítulos enteros y artículos sobre el tema. Internet ha servido
como caja de resonancia y de multiplicación sin tiempos ni fronteras de la
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polémica en curso. No podemos olvidar, en fin, las miles de hojas fotoco-
piadas que también recorren nuestro continente y pasan de mano en mano
constituyéndose en aliadas imprescindibles de la difusión del pensamien-
to libre.

La página web de la revista Herramienta (www.herramienta.com.ar)
se inscribe en este contexto y viene recogiendo casi desde sus inicios esta
polémica y también allí lectores de diversas lenguas tienen la oportuni-
dad de acceder a la mayoría de los textos producidos.

El presente volumen se conforma de una selección de las críticas
más significativas realizadas alrededor de Cambiar el mundo sin tomar
el poder y las respuestas con las que el autor ha respondido, especial-
mente corregidas y actualizadas para esta edición.

Consideramos que esta obra supera ampliamente el objetivo que
pudiera haber tenido el propio Holloway al comenzar la redacción de su
parte sustancial ya que el producto que presentamos no es otra cosa que
la parcela de un territorio en exploración, es decir, parte del desarrollo de
las tesis que el autor viene elaborando y enriqueciendo desde hace años
en la misma confrontación franca y muchas veces dura con sus contra-
dictores. En definitiva, el lector tiene en sus manos un texto ágil y, al
mismo tiempo, profundo y desafiante que constituye mucho más que una
respuesta a cada una de las intervenciones presentadas en anexo.

No cabe duda que este texto encontrará viejos y nuevos contradicto-
res, será subrayado y desgajado, citado con respeto o tratado con despre-
cio en debates y nuevas polémicas. Estamos seguros de que no está
destinado a guardar polvo en las bibliotecas ni brillará inmóvil en los
centros elitistas de la academia, sino que circulará entre sus lectores
como herramienta de reflexión y búsqueda, en definitiva, que acompa-
ñará y será parte indisoluble del serpenteante camino por un mundo
nuevo, de ese mundo que está forjándose en la lucha en contra y más allá
del capital.

Ediciones Herramienta encara este nuevo esfuerzo editorial conjun-
tamente a la Universidad Autónoma de Puebla renovando el compromi-
so asumido con sus lectores de América Latina y sintiéndose parte activa
de este desafío.

Buenos Aires, mayo de 2006
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Prólogo

Aquel que crea falsas leyendas revolucionarias para el pueblo, aquel que
le divierte con historias cautivadoras es tan criminal como el geógrafo que

traza mapas falaces para los navegantes. 
H.P.O. Lissagaray (Historia de la Comuna)

¿Cuál es la diferencia entre saber y no saber?
Dicho de otro modo: puesto que saber y no saber son opciones

humanas, políticas, ¿qué impulsos encarnan?, ¿qué rumbos esbozan?
Hay una idea que podría resumirse con la “parábola del niño perdi-

do” y que quisiera desarrollar muy brevemente: un niño en la oscuridad,
presa del miedo, se tranquiliza canturreando; perdido en la noche, se
cobija como puede o se orienta a duras penas con su cancioncilla. Esa
canción es “como el esbozo de un centro estable y tranquilo, estabilizan-
te y tranquilizante, en el seno del caos”1. La canción le permite saltar del
caos a un principio de orden.

¿Quién de nosotros no ha experimentado algo similar en su vida afec-
tiva? La necesidad de certeza, ante la sombra de la muerte que derrama el
desamor, de que un día, aún lejano, el amor renacerá. ¿Y en la vida políti-
ca? La necesidad de encontrar un punto de apoyo cuando todas nuestras
certezas se desmoronan, en particular desde 1989: la certeza en la inevita-
bilidad de la revolución; la certeza de que podremos vencer a las elites y
construir un mundo mejor, sin humillaciones, sin hambre, sin injusticias; la
certeza de que la humanidad progresa hacia un mañana mejor y que el
mundo no desaparecerá por la codicia de los menos... ¿Cuántas incerti-
dumbres intentamos disolver repitiendo lo ya conocido, haciendo como
que ignoramos que esos caminos no son sino atajos inconducentes?

xiii

1. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, Valencia (España), Pre-Textos, 1994,
pág. 318.
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No es fácil plantarse en medio del caos y la oscuridad, la incertidum-
bre y el miedo sin apelar a alguna cancioncilla salvadora. John Holloway
en muchos de sus trabajos, pero, especialmente, en Cambiar el mundo sin
tomar el poder nos coloca desnudos ante este conjunto de incertidumbres y
no hace nada para aligerar nuestra angustia. En particular, no intenta tran-
quilizarnos, tranquilizarse, a través del camino sencillo de repetir una vez
más aquello que tantas veces nos llevó al fracaso. Saca conclusiones de más
de un siglo de derrotas –en el empeño de construir un mundo nuevo desde
el Estado– y busca ir más allá, explorando a tientas nuevos territorios.

¿Qué busca Holloway al reconocer, cada pocas páginas, que no tiene
respuestas ante preguntas serias, trascendentes? “Murmuro, farfullo
hacia mis adentros y… no tengo respuesta…”, nos dice. Sostiene, en lo
que parece ser una verdadera herejía, que el movimiento anticapitalista
es “un movimiento hacia lo desconocido”. ¿Luchamos acaso para ir
“hacia lo desconocido”?

Volvamos al niño. Su única certeza es que está perdido en la oscuri-
dad, y que tiene miedo. El primer problema, entonces, es que nos nega-
mos a reconocer que estamos perdidos y que no sabemos hacia dónde ir,
ni cómo ni por dónde hacerlo. Presos de la cultura machista, reconocer
nuestras debilidades es casi un pecado, una herida narcisista. Más aún si
somos militantes comunistas. ¿Cómo reconocer-nos incapaces de dar-
nos respuestas, siempre acertadas, siempre racionales, siempre correc-
tas? El segundo problema es que cuando cantamos siempre la misma
canción, no somos capaces de reconocer que lo hacemos para darnos
ánimo, para encontrar-nos, como hace el niño perdido, sino que nos afir-
mamos en la certeza de que ésa es la canción, la línea correcta. En este
punto, el niño perdido en la oscuridad nos lleva la ventaja de la humil-
dad, de que no ignora, ni rehúye, su situación ni su temor.

Holloway no repite la vieja historia conocida, pero en su “intento de
ver en la oscuridad”, se percibe, subterránea, la sombra de Marx, el modo
como abordó sus propias dudas. El comunismo no es un ideal, menos aún
una ideología, a implantar a fuerza de decretos. Si el comunismo es posi-
ble, es porque está enraizado en nuestras vidas cotidianas, en esas gentes
“bastante comunes, es decir, rebeldes…” de los zapatistas. “Hay en cada
intercambio cotidiano un movimiento subterráneo de comunismo”, dice
Holloway. El problema es, por tanto, nuestro: no somos capaces de dis-
tinguir en la vida cotidiana aquellos aspectos que revelan impulsos
emancipatorios, por más pequeños o moleculares que sean.

La consideración de la organización como movimiento y no como
institución es algo no separado de la vida cotidiana y, por tanto, no espe-
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cializado, ni jerarquizado, in-clasificable, in-identificable. Todo lo con-
trario que el partido, o el Estado. Ahí también puede intuirse un cierto
Marx, el que considera que capitalismo es también alienación, separa-
ción, cosificación; categorías que, a menudo, son dejadas de lado, quizá
porque no son fáciles de encorsetar en la categoría de “línea política”.

A muchos les puede parecer aventurado –como dice Holloway– que
no exista otra posibilidad que “caminar en la oscuridad”, y hasta espon-
taneísta considerar que “cada paso es una prefiguración de la meta: auto-
determinación social”. Parece poco, ciertamente, si lo que pretendemos
es andar con paso seguro en sendas despejadas y, de ser posible, rectas,
lineales, acumulativas. Pero el camino que nos propone transitar es otro:
hurgar en las miles de brechas y grietas abiertas por la resistencia al capi-
tal, re-conocer las menores briznas de rebeldía, sentir, vivir las fisuras
existentes en la cotidianeidad de la dominación para, partiendo de ellas,
intensificarlas, expandirlas, multiplicarlas, sin dirigirlas ni fijarles metas
desde afuera. ¿Para qué? ¿Con qué objetivo? Si rehuimos la instrumen-
talización de las fisuras, debemos responder, una vez más, que no sabe-
mos, que expandimos las grietas como parte de nuestra potencialidad
emancipatoria y, por lo tanto incierta, contradictoria, enigmática.

La experiencia de los aymaras bolivianos desde la guerra del agua de
2000, en Cochabamba, hasta las guerras del gas de 2003 y 2005, renueva
y fortalece las esperanzas nacidas al calor de las insurrecciones populares
de los últimos años en nuestro continente. Esperanzas que no se agotan en
su capacidad de destituir presidentes neoliberales e instituir al primer pre-
sidente indio del continente, sino en mecanismos sociales que anidan en
lo más profundo de su sociedad comunitaria. No sólo no tienen un “pro-
grama”, aunque tienen demandas como el gas, el agua y una asamblea
constituyente, sino que tampoco cuentan con una organización que unifi-
que sus luchas. No cuentan, digamos, con un comando central. Pese a
ello, y quizá gracias a ello, han realizado acciones realmente importantes:
derribaron dos gobiernos en veinte meses, crearon regiones fuera del con-
trol del Estado boliviano y deslegitimaron el modelo neoliberal. Todo eso
sin partidos de vanguardia, sin dirigentes externos (a sus propios dirigen-
tes los denominan “rellenos”, o sea que son lo menos importante del
movimiento), sin representantes, y con un conjunto de organizaciones dis-
persas que son articuladas por las bases cuando se movilizan.

En los territorios aymaras existen hasta diez “cuarteles”, siendo el de
Qalachaka el primero y quizá el más importante, nacido durante los movi-
mientos de los últimos cinco años. Muy cerca del poblado de Achacachi,
a escasa distancia de la escuela-ayllu de Warisata y del lago Titicaca, está

Prólogo
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el cuartel aymara. Quien lo visite encontrará un cerro de mediana altura
con una cumbre pedregosa… y nada más. ¿Un cuartel? ¿Un cerro aban-
donado? Ellos insisten en que ahí está el cuartel y no es el caso ponerlo
en duda. La lógica aymara, por cierto, es otra. Los cuarteles, o sea las
comunidades en estado de militarización, aparecen y desaparecen, son
discontinuos según la lógica formal. Las continuidades están en otros
lugares: son las comunidades, rurales y urbanas, que se expresan de for-
mas diferentes según los momentos. Son ayni (ayuda mutua) en el traba-
jo; son rotación en las tareas de autoridades; son asamblea en las
decisiones colectivas; son muchas otras cosas… y son cuarteles durante
los levantamientos. No hay separación ni organizaciones diferentes o
separadas de la vida cotidiana: la misma “organización” que sustenta el
trabajo o la fiesta, sostiene la movilización y el levantamiento armado.

Pensar que los pueblos están desorganizados y la tarea de los revolu-
cionarios es organizarlos, supone un insulto y un desprecio grosero a la
vida de las personas. Pensar que ahí abajo hay caos y oscuridad y que los
revolucionarios les llevaremos orden y luz, es tanto como pretender
modelarlos según la lógica estatista, anulando sus impulsos emancipato-
rios. Mucha humildad y una buena dosis de ternura son necesarias para
reconocer que no sabemos y que, allí entre las personas comunes, brotan
tanto los impulsos liberadores como, en germen, las bases de un mundo
otro.

La diferencia entre saber y no saber es la pulsión por ir más allá. El
trabajo intelectual de Holloway es parte del impulso hacia la autodeter-
minación, del que se nutre y contribuye a profundizar. Forma parte del
rompecabezas emancipatorio que sólo la actividad social colectiva puede
ayudar a componer; que mientras va colocando piezas las va dispersando,
porque la emancipación no tiene fin ni instrumento, es apenas un camino
sin sendero, deseo sin objeto, verbo sin sustantivo, y movimiento, fluir…

Raúl Zibechi*
Montevideo, 17 de marzo de 2006

xvi

* Premio Prensa Latina 2003, miembro del consejo de redacción del semanario Brecha
del Uruguay. Participa como docente e investigador sobre movimientos sociales en la
Multiversidad Franciscana de América Latina. Es activo colaborador con organizacio-
nes sociales, barriales y medios de comunicación alternativos y autor de numerosos
libros y ensayos.





Las preguntas de un silencio vociferante

¡Excelente!, pero… ¿qué hacemos?
De todas las preguntas y críticas que surgieron en los dos últimos

años de discusión ésta es la que más acosa mi mente.
Que el capitalismo es una catástrofe para la humanidad se hace cada

día más obvio. Bush, Blair, Iraq, Israel, Sudán, las masacres y la tortura.
Nuestro grito se ha ido intensificando en el transcurso de estos dos últi-
mos años. “Estoy rabiosa e incandescente, y muy frustrada porque no al-
canzo a imaginarme dónde poner tanta rabia”. Esta frase, extraída de la
carta de una amiga, expresa la frustración de millones de personas.

La rabia es silenciosa y, a la vez, vociferante. Es frustración amarga
y furiosa, pero también es la Argentina y es el Ecuador y es Bolivia y el
movimiento en contra de la guerra con sus millones de manifestantes. Un
movimiento de movimientos, una cacofonía de movimientos.

El problema es urgente. El Iraq, Palestina, Sudán, Colombia se yer-
guen como realidades presentes y también como amenazas de un futuro
posible para la entera humanidad. ¿Qué podemos hacer para detener el
desastre e impedir su extensión? ¿Cómo podemos encontrar esperanza?
Hacernos la pregunta sobre el poder y la revolución no es simplemente
una abstracción (un “algún día en el futuro”), sino una cuestión de cómo
pensamos y actuamos ahora.

Las respuestas tradicionales han entrado en crisis. Blair y Lula, cada
cual en su estilo, han hecho evidente que el voto por un partido de “iz-
quierda” conduce a la desilusión. Los partidos leninistas revolucionarios
no ofrecen tampoco ninguna perspectiva de cambio: no sólo es su historia

1

Contra y más-allá del capital.
Reflexiones a propósito 
de un debate en curso*

* Traducción del inglés: Alba Invernizzi. Revisión: Carlos Cuéllar, con la colaboración
de Marita López.
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una historia de represión y opresión, sino que aun el pensar en la toma
revolucionaria del poder tiene poco sentido cuando no hay partido revo-
lucionario alguno en ningún rincón del mundo (¿con la excepción del rei-
no de Nepal?) que tenga la mínima posibilidad de tomar el poder.

Pero, entonces… ¿qué? La violencia se muestra atractiva o, por lo
menos, comprensible. No es difícil comprender las acciones de los hom-
bres-bomba. No cabe duda de que millones de personas se alegrarían si
Blair o Bush fuesen asesinados mañana. Y aun así… ése no es el cami-
no: tales actos de violencia no harían nada para crear un mundo mejor.

No al Estado, no a la violencia del terrorismo. Pero, entonces… ¿ha-
cia dónde vamos?

Algunos lectores han querido encontrar una respuesta en mi libro
Cambiar el mundo sin tomar el poder y se han sentido frustrados. Pero
no hay respuesta, no puede haber una respuesta.

Algunos críticos han argumentado que cuestionar la respuesta tradi-
cional al tema de la revolución (tomar el poder y cambiar la sociedad) sin
proponer una respuesta alternativa es desmovilizar las luchas sociales o
promover (voluntaria o involuntariamente) una proliferación de micro-
políticas que no conducen a ninguna parte (cf. Bonnet, 2003 y 2005). Es-
tán equivocados: Cambiar el mundo sin tomar el poder no abre una crisis
en el concepto tradicional de revolución, sino apela a su reconocimiento
como la base para comenzar a hablar seriamente de revolución una vez
más. La crisis del concepto tradicional ya estaba allí: es el rechazo a re-
conocer esto lo que desmoviliza la lucha y hace imposible hablar hones-
tamente acerca de cambiar el mundo. La riqueza de este debate abierto
refleja la crisis de las formas tradicionales de la lucha anticapitalista.

Pero ¿cómo es que la terrible cuestión permanece? ¿Cómo, enton-
ces? La pregunta terrible sigue ahí. El no tener una respuesta, ¿significa
que debamos quedarnos en casa, gimiendo? Para algunos críticos eso es
lo que mi argumentación lleva en sí. Rechazar la idea de tomar el poder
del Estado es, para ellos, rechazar la necesidad de organización1. Nada
puede estar más alejado de la verdad: rechazar la idea de tomar el poder
del Estado es instalar la cuestión de la organización.

Preguntas, preguntas, preguntas, pero ¿dónde está la respuesta? El
deseo de respuesta es, en parte, la búsqueda de un líder (dinos qué cami-
no tomar), pero también refleja la desesperación de nuestra situación:
¿qué diablos hacemos?

2

1. Boron explicitó este punto durante un debate llevado a cabo en la sede de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México (UNAM), en mayo de 2004.



Lo que sigue es un intento por avanzar con la pregunta (pero no –aún
no– dar una respuesta) mientras, al mismo tiempo, es tratar de responder
algunas de las críticas.

Intentando ver en la oscuridad

¿Cuál es la alternativa a la lucha por el control del Estado?
Hay una alternativa al Estado. En efecto; el Estado es, simplemente,

el movimiento de supresión de esa alternativa. La alternativa es el impul-
so hacia la autodeterminación social.

La autodeterminación social no existe ni puede existir en una sociedad
capitalista: el capital, en todas sus formas, es la negación de la autodeter-
minación. Aún más, la autodeterminación individual no existe ni puede
existir en sociedad alguna. Nuestro hacer está tan entretejido con el hacer
de los otros que la autodeterminación de nuestro hacer es una ilusión.

Lo que permanece es el impulso hacia la autodeterminación social.
Esto comienza por el rechazo hacia la determinación impuesta por otros.
“No, no haremos lo que se nos ordena”. El punto de partida es el recha-
zo, la insumisión, la insubordinación, la desobediencia. El no. Pero la ne-
gatividad conlleva una proyección que va más allá de la mera
negatividad: el rechazo a la determinación impuesta por otros conlleva el
impulso hacia la autodeterminación. En el mejor de los casos, la aseve-
ración va más allá: “No, no haremos lo que se nos ordena, haremos lo
que creamos conveniente: haremos lo que consideramos necesario, gozo-
so o apropiado”. El no contiene un sí, o, de hecho, muchos síes, pero es-
tos síes están enraizados en el no a la sociedad existente, su fundamento
es una gramática de la negatividad2. Los síes deben comprenderse como
un más profundo no, una negación de la negación que no es afirmación,
sino más negativa que la negación original3.

Contra y más-allá del capital

3

2. Para una crítica de este énfasis sobre la negatividad, véase la discusión, generalmente
cordial, de De Angelis (2005) y el análisis, mucho más adverso, de Lebowitz (2005).

3. Véase Adorno (1990: 161): “La equiparación de la negación de la negación con la po-
sitividad es la quintaesencia de la identificación, el principio formal reducido a su más
pura forma. Con él triunfa en lo más íntimo de la dialéctica el principio antidialéctico,
la misma lógica tradicional que apunta more arithmetico menos por menos igual a más
y está copiada de la misma matemática a la que Hegel fue por lo demás tan alérgico.”
No importa cuánto enfoquemos ese “otro mundo” que deseamos posible, lo importan-
te es recordar que el punto culminante del impulso hacia otro mundo es la negatividad,
es decir, nuestro rechazo hacia el mundo existente. Con referencia a la importancia per-
durable de la teoría negativa, por ejemplo, véase Agnoli (1999) y Bonefeld (2004). Pa-
ra una crítica de la influencia de la dialéctica negativa de Adorno en Cambiar el mundo
sin tomar el poder, véase Hudis (2003) y Dri (2002).
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El no que conlleva muchos síes es un movimiento en-contra y más-allá.
El movimiento hacia la autodeterminación es un movimiento en-contra de
la sociedad que está basada en la negación de la autodeterminación y, al
mismo tiempo, es una proyección más allá de la sociedad existente, una
proyección en el soñar, en el hablar, en el hacer.

En-contra y más-allá, necesitan mantenerse juntos. La teoría revo-
lucionaria tradicional asume que el en-contra debe estar antes que el
más-allá: primero luchamos contra el capitalismo, luego vamos más allá
de él y disfrutamos la tierra prometida. Éste fue un argumento acaso sos-
tenible en un movimiento seguro de su triunfo. Pero ya no tenemos esa
certeza, y el énfasis exclusivo de ese estar-en-contra (en una lógica de la
confrontación)4 tiende a reproducir la lógica de aquello que está siendo
confrontado. Más aún, no podemos esperar un futuro que puede no lle-
gar nunca. Es necesario moverse más allá ahora, en el sentido de crear
una lógica diferente, un diferente modo de hablar, una diferente organi-
zación del hacer. El impulso hacia la autodeterminación no puede enten-
derse en términos de “primero destruimos el capitalismo y luego creamos
una sociedad autodeterminante”: el impulso hacia la autodeterminación
sólo puede ser eso, un moverse hacia la autodeterminación contra una so-
ciedad que la niega. Somos nosotros, el movimiento de autodetermina-
ción, quienes establecemos la agenda.

El en-contra ya no puede estar separado del más-allá tal como el
más-allá no lo puede estar del en-contra: afirmar la autodeterminación
significa, necesariamente moverse en-contra del capitalismo. El capital
es la dominación del valor, del dinero, de las relaciones sociales cosifi-
cadas que no controlamos. La aseveración de un más-allá, necesariamen-
te, nos pone en conflicto con el capital (en sus varias formas). La
confrontación es inevitable aun si rechazamos su lógica. La realización
de nuestros síes no puede separarse de la lucha del no, así como el no,
para tener fuerza y significado, no puede estar separado de la lucha por
la realización de nuestros síes.

Esto (el no a la determinación ajena, exterior y el sí a la determina-
ción de nuestras propias vidas) no es autodeterminación porque en un
mundo donde los hechos de todos están entrelazados, la única autodeter-
minación posible es la que abarca a toda la gente del mundo. La única
autodeterminación posible es la determinación social consciente del fluir
social del hacer. Lo que existe ahora no es autodeterminación, sino el im-
pulso hacia la autodeterminación; no la totalidad, sino la aspiración a la

4

4. Para una crítica de la lógica de la confrontación, véase Benasayag y Sztulwark (2000),
y Aubenas y Benasayag (2002).



totalidad5. Si nos referimos a la autodeterminación social por medio del
simple término comunismo, entonces, es claro que éste (en el presente,
por lo menos) puede comprenderse solamente como un movimiento, un
impulso, una aspiración, y podemos decir con Marx (2005: 73)6:

Para nosotros, el comunismo no es un estado que debe implantarse, un
ideal al que ha de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos comunismo
al movimiento real que anula y supera el estado de cosas actual.

El impulso hacia la autodeterminación social es un movimiento 
en-contra-y-más-allá (más-allá-y-en-contra) de las barreras que lo confron-
tan. No hay autonomía, no hay autodeterminación posible dentro del capi-
talismo. La autonomía (en el sentido de autodeterminación) sólo puede ser
entendida como un proyecto que continuamente nos lleva en-contra y 
más allá de las barreras del capitalismo. El comunismo es un movimiento
hacia fuera, una inquietud de la vida, un rompimiento y un trascender7 de
barreras, una superación de identidades, un proyecto irreprimible de crear
humanidad8, un fluir de un río en una nueva tierra, a veces rompiéndose
contra las rocas, fluyendo a su alrededor antes de pasar sobre ellas, a veces
cometiendo errores, tomando rumbos insospechados, pero sin descansar
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5. Esta diferencia entre totalidad y aspiración a la totalidad es la explosiva contradicción
en el corazón de Historia y conciencia de clase de Lukács (1985, sección 3, capítulo 5).

6. Contra las muchas críticas que se han hecho en el sentido de que Cambiar el mundo sin
tomar el poder comporta un abandono del marxismo, debemos señalar el agudo comen-
tario de Stoetzler (2005): “el libro de Holloway es esencialmente una intervención or-
todoxa (en el sentido de revisionista de la tradición por la lealtad hacia sus libros
fundantes) preocupado por transmitir –como aquel mensaje en la botella– una irreden-
ta conquista teorética del pasado a una ‘escena política’ contemporánea dominada por
el negocio de ‘activistas’ y cuadros de partido-sindicatos-ONG y su pensamiento típico
fuertemente apasionado que tiende a ser amnésico frente a sus propias condiciones y
contradicciones históricas”. Véase también Fernández Buey (2003).

7. Negri (2002: 184) dice que “rechaza absolutamente cualquier forma de trascendencia”.
Aunque, probablemente, quiera decir otra cosa por trascendencia, es cierto que en su en-
foque y en el de algunos posestructuralistas no hay posibilidad de comprender la lucha
en términos de movimiento contra-y-más-allá. La conexión que se hace, a menudo, en-
tre Cambiar el mundo sin tomar el poder e Imperio de Hardt y Negri es política y teó-
ricamente infundada, excepto en el sentido de que ambos argumentan a favor de un
re-pensar la teoría revolucionaria. Sobre la cuestión de la conexión con el posestructu-
ralismo, véase Seibert (2004); sobre las diferencias con la teoría de Negri, véase Bone-
feld (2004).

8. El impulso hacia la autodeterminación social no es más que una reformulación de la di-
ferenciación crucial que hace Marx (El capital, capítulo 7) entre el arquitecto y la abe-
ja. La distinción entre los humanos y otros animales no es la presente autodeterminación
de su hacer, sino su potencial autodeterminación (negada). En ese sentido, la autodeter-
minación (que sólo puede ser social) es el proyecto de la creación de humanidad.
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nunca, siempre avanzando en un torrente cacofónico de metáforas mezcla-
das. Este fluir no puede programarse, no tiene propósitos precisos, más
bien persigue una estrella utópica, una estrella que se alza desde todos los
proyectos y sueños, de todos los más-allá proyectados por nuestros contra,
de todos los síes contenidos en nuestro no a un mundo de inhumanidad. La
rebelión no puede permanecer satisfecha, sino que nos impulsa hacia fue-
ra y hacia delante, hacia la revolución, hacia la total transformación del ha-
cer humano que es la única base real de la autodeterminación social.

Entonces, comenzamos a partir de las fisuras, de las grietas en la do-
minación capitalista. Empezamos a partir de los no, los rechazos, las insu-
bordinaciones, de las proyecciones en-contra-y-más-allá que existen por
todos lados. El mundo está plagado de tales fisuras, de semejantes recha-
zos. En todas partes la gente, individual y colectivamente, dice: “No, no
haremos lo que el capitalismo (el sistema) nos dice que hagamos: nosotros
haremos nuestra vida como nos guste”. A veces, estas fisuras son tan pe-
queñas que ni siquiera los rebeldes perciben su propia rebeldía, a veces se
trata de grupos de gente comprometidos en proyectos de resistencia, a ve-
ces son tan grandes como la Selva Lacandona, pero cuanto más las enfo-
camos, más vemos el mundo no (sólo) como un sistema de dominación
capitalista que todo lo invade, sino como un mundo acosado por fisuras,
rechazos, resistencias y luchas. Estas fisuras son siempre contradictorias,
fáciles de criticar, fáciles para ser tomadas en broma: deben ser contra-
dictorias porque están arraigadas en los antagonismos de la sociedad ca-
pitalista. Nuestro movimiento en-contra-y-más-allá es siempre un
en-contra-y-más-allá cargado con las limitaciones y la estupidez de la
sociedad existente. Lo importante no son sus limitaciones presentes, sino
la dirección del movimiento, el empuje en-contra-y-más-allá, el impulso
hacia la autodeterminación social. El problema práctico y teórico es cómo
pensar, articular y participar en el movimiento en-contra-y-más-allá inhe-
rente a tales resistencias.

A veces, se argumenta que en la transición del capitalismo al comu-
nismo, a diferencia de la transición del feudalismo al capitalismo, la nue-
va forma de organización no puede desarrollarse en los intersticios de lo
viejo, que debe ser necesariamente una única transformación. Entonces,
está claro que no hay alternativa: una simple transformación total del
mundo capitalista al mundo socialista o al comunismo es impensable. De
la misma manera, la única forma posible de pensar sobre la transforma-
ción social es pensarla intersticialmente. Aun si pensásemos en términos
de tomar el poder del Estado, los Estados particulares serían, en el mejor
de los casos, no más que eso: una brecha en la tela de la dominación ca-
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pitalista. El punto es, por lo tanto, no si uno piensa la revolución en tér-
minos de intersticios, sino cuál es la mejor manera de pensar y organizar
estos intersticios. En otras palabras, no hay alternativas posibles al acto
de comenzar por las fisuras de la dominación capitalista, y al pensar có-
mo estas rebeliones pueden moverse en-contra-y-más-allá de las formas
capitalistas de relaciones sociales.

La teoría revolucionaria es parte de este fluir de la resistencia 
en-contra-y-más-allá, un sentir el camino hacia delante, un romperse
contra las rocas, un intento de ver en la oscuridad: no un trazado de la lí-
nea correcta, sino parte del movimiento y tan contradictorio como el mo-
vimiento mismo9. Una teoría que impulsa hacia la autodeterminación es,
a pesar de sus contradicciones, en primer lugar crítica, una crítica de aque-
llo que niega la autodeterminación, una crítica sobre la fetichización de
las relaciones sociales que esconde a nuestros ojos hasta la posibilidad de
la autodeterminación, una crítica de la fetichización que amenaza cons-
tantemente con sofocar el impulso hacia la autodeterminación.

El impulso hacia la autodeterminación no es instrumental: no co-
menzamos desde un objetivo y deducimos a partir de éste el sendero que
debemos seguir para alcanzarlo. Se trata más bien de un movimiento ha-
cia fuera, un camino que se hace al andar, caminando en la oscuridad,
guiados solamente por la luz que proviene de la estrella utópica de nues-
tras propias proyecciones. Caminar en la oscuridad es peligroso, pero no
hay otra posibilidad10.
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9. Stoetzler (2005) expresa esto hermosamente cuando, después de apuntar a muchas
contradicciones de Cambiar el mundo sin tomar el poder, afirma que “es tal vez par-
te del atractivo del libro el hecho de que expresa las contradicciones reales siendo en
sí mismo contradictorio”.

10. El argumento en esta sección está dirigido contra la crítica hecha por Alberto Bonnet:
“Es imposible una política exclusivamente expresiva, y junto con ella cualquier revo-
lución concebida en estos términos. Pero aceptemos en pro del argumento que fuera
posible. Entonces, muchas gracias, pero permaneceremos con la (supuestamente) po-
lítica instrumental. La preferimos por un buen número de razones que requerirían va-
rias páginas para ser presentadas, pero concentrémonos en el punto clave: la política
expresiva es política irracional. Una política sin objetivos (y el expresarse auténtica-
mente no es un objetivo) no puede evaluarse racionalmente, una política sin organiza-
ción (y una scola do samba no cuenta como organización política) no puede ser
democrática, y así sucesivamente. Más aún, sabemos de ciertas experiencias expresio-
nistas en la historia política, pero no cuentan exactamente como las más revoluciona-
rias.” Sin embargo, es difícil ver cómo la política radical hoy en día pueda ser otra
cosa que expresiva, en el sentido de moverse hacia fuera en una dirección general (la
estrella utópica), pero no hacia una meta definida de forma precisa. Como lo señala
Marshall (2002): “involucra un movimiento negativo, cuestionador, que en lugar de
planificar un curso directo de cambio social, se mueve como el oleaje en el agua,
siempre hacia fuera”.
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Caminar en la oscuridad, guiados por la estrella de la utopía de nues-
tras propias proyecciones e impulsados por la furia de nuestro no a la in-
humanidad existente. Nuestro movimiento es en una dirección.
Trastabillamos, tomamos senderos equivocados, revisamos nuestra ruta,
pero tratando de ir siempre en la misma dirección, hacia la autodetermina-
ción social. Cada paso es una prefiguración de la meta: autodeterminación
social. No es un doble movimiento pivotante. Esto es importante porque
la teoría revolucionaria tradicional es un movimiento de pivote, con la to-
ma del control del Estado como eje central: primero debemos hacer lo
que haga falta para apoderarnos del control del Estado, luego, en un se-
gundo paso, saliéndonos del Estado transformamos la sociedad. Primero
vamos en esa dirección, de forma que luego podremos ir en la contra-
ria11. El argumento se dirige aquí en contra de esta idea de un movimien-
to pivotante, esta idea de un calculado ir en una dirección para que luego
podamos ir en la contraria. El criterio que se utiliza para juzgar una ac-
ción dentro del concepto tradicional de revolución es: ¿esto nos ayuda a
lograr nuestro objetivo de ganar el poder del Estado? Nuestro enfoque
sugiere un criterio diferente: ¿esta acción o forma de organización, nos
hace avanzar en el camino hacia la autodeterminación social? ¿Está pre-
figurando una sociedad autodeterminada?

El capital (y el Estado como una forma del capital) es la negación de
nuestro impulso hacia la autodeterminación social. Cuanto más fuerte
sea nuestro impulso, más débil será el capital. Cuanto más débil nuestro
impulso, más fuerte el capital. No hay término medio12. No hay pivote.
Nuestra fuerza (la fuerza de nuestro impulso hacia la autodeterminación
social) es inmediatamente la debilidad del capital (que es la negación de
ese impulso). La cuestión de la revolución –de cómo avanzamos desde la
rebelión a la revolución– es, simplemente: “¿cómo fortalecemos nuestro
impulso hacia la autodeterminación social?”.

8

11. La asunción de un movimiento pivoteado de dos tiempos es central en muchas de las
críticas que nos han dirigido. Véase González (2003) o el comentario de McLaren
(2003) de que “el grito de Holloway: ‘no luchamos como clase obrera, luchamos contra
ser clase obrera, contra el ser clasificados’, efectivamente, significa el intento de abolir
las relaciones de producción capitalistas pretendiendo que no existen”. No es cuestión
de pretender que las relaciones sociales capitalistas no existen, sino de empujar ahora
en-contra-y-más-allá de esas relaciones más que tomarlas como una caja de hierro con-
tra la que no podemos hacer nada hasta que sea completamente abolida.

12. Véase mi respuesta a Hirsch (Holloway, 2003a). En el presente volumen, págs. 67-75.



Organización, rebeldía y vida cotidiana

El moverse afuera en-contra-y-más-allá es un moverse desde la experien-
cia cotidiana. No puede ser de otra forma.

El impulso a la autodeterminación está anclado en la práctica coti-
diana de su negación. Si así no fuera, la lucha por el comunismo (o por
otro mundo) no tendría sentido. La autoemancipación sería imposible y
la única posibilidad de revolución sería la de una revolución en nombre
de, una revolución dirigida por una elite que no haría nada más que rea-
lizar una reestructuración de la dominación de clase. Éste es el centro de
la dificultad de la apuesta comunista. Éste es el terrible desafío político-
teorético que nos arrojan los zapatistas en su simple afirmación “Somos
mujeres y hombres, niños y ancianos bastante comunes, es decir, rebel-
des, inconformes, incómodos, soñadores.” (La Jornada, México,
04/08/1999).

Para tomar seriamente la idea de autoemancipación (o autoemanci-
pación de la clase obrera) no tenemos que buscar un sujeto puro, sino to-
do lo contrario: tenemos que buscar la presencia confusa y contradictoria
de la rebelión en la vida cotidiana. Tenemos que dirigir la mirada hacia
la gente que está a nuestro alrededor –en el trabajo, en las calles, en el
supermercado– y notar que son rebeldes, cualquiera sea su apariencia ex-
terior. En el mundo de la posible autoemancipación, la gente no es lo que
parece. Más aún, no son lo que son. No están contenidos en identidades,
sino que las sobrepasan, brotan de ellas, se mueven en contra y más allá
de ellas.

La rebeldía que radica en todos nosotros comienza con un no, un re-
chazo a la determinación extraña de lo que hacemos, un rechazo de la
imposición de límites extraña a lo que somos. De este no también sur-
ge una carga positiva, el impulso hacia la determinación de nuestras
propias vidas, un impulso no menos común que la rebelión misma. Nos
reunimos para quejarnos y protestar, pero aún más que eso: en el ámbi-
to del chismorreo cotidiano, en las idas y venidas de la amistad, en la
camaradería que se desarrolla en el trabajo o en la escuela o en el vecin-
dario desarrollamos formas de cooperación para resolver problemas co-
tidianos. Hay en cada intercambio cotidiano un movimiento subterráneo
de comunismo, un impulso a crear y construir y resolver en forma coo-
perativa, a nuestro modo, sin la intervención de autoridades externas.
No todas las relaciones sociales son relaciones mercantilizadas: la for-
ma de la mercancía se impone, pero la vida común también conlleva un
proceso constante de construir relaciones no mercantilizadas y hasta
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antimercantilistas. No hay un afuera del capital, sino, ciertamente, un
en-contra-y-más-allá13.

El movimiento es un proceso contradictorio. Establecemos relacio-
nes no-mercantilizadas, formas de cooperación no-capitalistas, pero
siempre como un movimiento en-contra-de las formas dominantes y, de
alguna manera, continuamente contaminadas por esas formas. Aun así, a
través de estas contradicciones, reconocemos formas de relacionarnos
que van en contra de la forma de la mercancía o el dinero y que crean una
base para la proyección de una forma diferente de sociedad: formas a las
que comúnmente nos referimos como amor, amistad, camaradería, respe-
to, cooperación, formas que se elevan sobre un reconocimiento mutuo de
dignidad humana compartida.

Organizarse para la revolución no es, entonces (o no lo es solamen-
te), una cuestión de organización de un grupo particular de gente, sino de
la organización de un polo de contradicción. Para ponerlo en términos 
de clase: la clase obrera no es un grupo de gente, sino el polo de una re-
lación antagónica (cf. Holloway, 2004a). El antagonismo de clase nos
atraviesa, colectiva e individualmente. Pensar acerca de la articulación
de la rebelión es pensar la articulación no sólo de aquellos que, sino tam-
bién de eso que impulsa en-contra-y-más-allá del capital. Es, fundamen-
talmente, importante la forma de organización. El movimiento del
impulso hacia la autodeterminación social (el movimiento del comunis-
mo) contiene la promoción de ciertas formas relacionales14. En otras pa-
labras, decir que el capital es una forma de relaciones significa que es
una forma de organizar o articular la relación social, las interrelaciones
sociales entre la gente. Verlo como una forma contradictoria de relacio-
nes sociales significa que contiene (o trata de contener) formas de rela-
ciones sociales antagónicas, formas anticapitalistas de articular las
relaciones sociales. Estas formas anticapitalistas son, potencialmente,
formas embrionarias de una nueva sociedad (cf. Zibechi, 2003). El naci-
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13. Hardt y Negri (2002) tienen razón en argumentar que no hay “afuera” al que podamos
apelar: estamos todos dentro del capitalismo. Lo que ellos no enfatizan es el hecho de
que estar adentro significa (inevitablemente, debido a la naturaleza contraria del capi-
talismo) que constantemente nos movemos contra-y-más-allá del capitalismo.

14. Cambiar el mundo sin tomar el poder ha sido criticado por no haberle prestado sufi-
ciente atención a la cuestión de organización (Wright y Hawkins, 2002 y De Angelis,
2005). Tal vez lo que tendría que haber sido más explícito sea el hecho de que hablar
sobre relaciones sociales es, inevitablemente, hablar de la forma en que nuestras inte-
racciones sociales están organizadas. Decir, por ejemplo, que el Estado es una relación
social capitalista es hablar del Estado como forma de organización específicamente ca-
pitalista.



miento de esa sociedad es el movimiento del impulso hacia la autodeter-
minación, el movimiento de la rebelión hacia la revolución.

No hay modelo de organización, pero hay ciertos principios que se
desarrollan a través de la lucha y que constituyen una característica del
actual movimiento en contra del capitalismo y también de toda la histo-
ria de la lucha anticapitalista. La forma de organización que tomo como
el punto de referencia más importante es el consejo, asamblea o comuna,
una característica de las rebeliones desde la Comuna de París hasta los
soviets de Rusia, los consejos en las aldeas de los zapatistas, hasta las
asambleas barriales de la Argentina. Pero las ideas de organización por
consejos también están presentes en muchos de los intentos actuales de
responder a las crisis de los partidos como forma de organización en to-
do el mundo. Estos intentos son siempre necesariamente contradictorios
y experimentales, están siempre en movimiento. Lo que nos interesa aquí
no es un análisis de los movimientos actuales, sino destilar las tendencias
presentes dentro de ellos, una agudización del antagonismo al capital.

Posiblemente, la mejor forma de pensar acerca de la organización
del impulso a la autodeterminación es en términos de movimiento. En
primer lugar, un movimiento en-contra: un movimiento en-contra-de to-
do lo que nos separa del diseño de nuestra propia vida. El capital es un
movimiento de separación: un separarnos de aquello que hemos hecho
desde nosotros mismos, los hacedores; una separación de los hacedores
entre sí, una separación de lo colectivo de nuestro control, una separa-
ción de lo público y lo privado, de lo político y lo económico, y así, su-
cesivamente. Esta separación es un movimiento de clasificación, de
definición, de contención. Es por medio de este movimiento de separa-
ción-contención que somos excluidos de toda posibilidad de determinar
nuestro propio hacer.

El no al capital es el rechazo a la separación. A la separación entre lo
público y lo privado, entre lo económico y lo político, entre los ciudada-
nos de un país y de otro, entre lo serio y lo frívolo, y así, sucesivamente.
El movimiento en contra del capital es un movimiento contra la defini-
ción, contra la clasificación. Es un reunirse, una superación de las sepa-
raciones, un formar el nosotros, pero un nosotros indefinido, un nosotros
no-identitario. El impulso hacia la autodeterminación connota un movi-
miento constante, una búsqueda constante y un experimentar. Si confun-
dimos el impulso hacia la autodeterminación con la autodeterminación
(como en ciertas interpretaciones de la autonomía o en la idea de una au-
todeterminación nacional), si confundimos la aspiración a la totalidad
con la totalidad, si pensamos el comunismo como un estado-del-ser y no
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como un movimiento, si pensamos el nosotros como una nueva identidad
y no como un nosotros en movimiento, antiidentitario, si institucionali-
zamos y definimos un movimiento contra la definición, entonces, todo
estará perdido. El movimiento en-contra del capital se convierte en su
opuesto: en un acuerdo, en una aceptación15.

Tal movimiento en contra de la definición está muy presente en las
luchas actuales en contra del capitalismo: en el rechazo del sexismo y del
racismo, los ataques a las fronteras nacionales, la organización de de-
mostraciones y eventos que trascienden las formas nacionales, en la or-
ganización de grupos y encuentros basados en la no-definición. Lo que
se enfatiza es la indefinición (como en una fiesta [party], o grupo), no
una definición organizacional (como en un partido [Party]): no se busca
la separación de la comunidad, sino la integración en la misma. Si se
piensa en el movimiento contra la guerra o los centros sociales en Italia
o las asambleas barriales en la Argentina, está claro que no se trata de una
pertenencia formal. En muchos casos, las prácticas de las organizaciones
están entretejidas, consciente o inconscientemente, en la vida cotidiana
de forma tal que no hay una diferencia clara entre una actividad “políti-
ca” y un acto de amistad (cf. Zibechi, 2003).

La integración de la organización rebelde dentro de la vida cotidia-
na16 significa que se da mucha importancia a los aspectos de la vida y la
personalidad, los que son sistemáticamente excluidos de las organizacio-
nes partidarias o estatales. El afecto y la ternura devienen aspectos cen-
trales en el movimiento anticapitalista, tal como lo son en otras
relaciones sociales17. Esto es importante porque una organización instru-
mental (organizaciones que tienen como finalidad la toma del poder, por
ejemplo) tiende a limitar las actividades y la discusión a aquello que con-
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15. Referencia a aquellos que acusan a Cambiar el mundo sin tomar el poder de adoptar
un enfoque neoliberal. Tanto la actual ola de luchas como la política neoliberal pue-
den considerarse reacciones a la crisis del esquema de dominación-y-resistencia de la
posguerra (fordista), pero allí donde el neoliberalismo trata de contener esta crisis la
lucha anticapitalista trata de exacerbarla. El marxismo ortodoxo pretende que la crisis
ni siquiera existe.

16. Una característica de las organizaciones clandestinas es que su clandestinidad hace di-
fícil la integración en una comunidad: véase, por ejemplo, el relato de la Rote Armee
Fraktion, RAF (Fracción del Ejército Rojo), de Alemania, que hace Schiller (2001).
La experiencia zapatista es el ejemplo opuesto.

17. Néstor López relata cómo, en los días de la crisis de diciembre de 2001, en una asam-
blea barrial en Buenos Aires, el pedido de ayuda de una anciana que necesitaba en-
contrar su perro extraviado escindió la izquierda revolucionaria tradicional (quienes
consideraron absurda tal actividad) del resto de la asamblea, que organizó su búsque-
da hasta encontrarlo.



tribuya a lograr el objetivo: todo lo demás es considerado frívolo y de im-
portancia secundaria. Pensar en organización (no la organización) signi-
fica que no hay límites: no hay límites para la variedad de
preocupaciones personales y pasiones que pueden incluirse, pero tampo-
co para aquello por lo que se lucha: un no que avanza y crece, que ruge
un no a toda clase de opresión: ¡queremos todo!

Sujeto revolucionario e impulso hacia la autodeterminación

La noción de autoemancipación, entonces, significa que comenzamos
por una rebeldía ubicua, un potencial ubicuo para la autodeterminación,
un ubicuo moverse en-contra-y-más-allá de los límites existentes. En es-
te sentido, un concepto de autoemancipación es necesariamente antii-
dentitario18, necesariamente dialéctico. El propósito de una teoría y
práctica revolucionarias es destilar o articular esta rebeldía, este mover-
se en-contra-y-más-allá; rechazando el capital y proyectándose más allá
de él. Noten que éste es un punto de partida bien diferente del concepto
leninista de revolución. Los obreros de Lenin son muy diferentes. Los
obreros de Lenin (1975) están limitados, autocontenidos: luchan, pero lu-
chan hasta un cierto punto. “La historia de todos los países muestra que
la clase obrera, exclusivamente por su propio esfuerzo, es capaz de desa-
rrollar sólo una conciencia sindical.” Están contenidos dentro de su pa-
pel en la sociedad, están definidos. Pueden ir más allá de sus límites
solamente si son llevados de la mano por gente externa, por revoluciona-
rios profesionales. Hay una brecha entre las capacidades de la clase obre-
ra y la necesaria revolución social. Esta brecha puede ser llenada por el
partido, por el liderazgo de un grupo disciplinado y dedicado de militan-
tes que actúa en nombre de los oprimidos. Si comenzamos por un sujeto
limitado, la única revolución posible es una revolución en nombre de,
una revolución a través del Estado.

Este argumento se opone también al punto de vista común de que, pa-
ra evitar el aislamiento y ganarse a la mayoría, debemos ser moderados en
nuestras proposiciones. Aquí el punto de vista es justamente su opuesto:
la moderación aburre y aliena a todos; es importante más bien interpelar
al anticapitalismo radical que es parte de la vida cotidiana. Ciertamente,
cualquier movimiento debe tratar de articular el común denominador de
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la protesta, pero el común denominador debe verse tal vez no como un
grupo de demandas sobre las que todos podamos concordar, sino como
el grito de rabia y horror que es parte de la experiencia de todos nosotros.

Esto no quiere decir que todos sean anticapitalistas radicales de cora-
zón, sino simplemente que el anticapitalismo radical es parte de la expe-
riencia cotidiana de la opresión capitalista. El problema de organización no
radica en concienciar desde afuera a sujetos inherentemente limitados, si-
no en poner de manifiesto el conocimiento que está ya presente, aunque de
manera reprimida y contradictoria. La tarea es similar a la del psicoanalis-
ta que trata de hacer conciente aquello que está en el subconsciente y re-
primido. Pero no hay psicoanalista fuera del sujeto: el “psicoanálisis”
puede ser únicamente un autoanálisis colectivo. Esto conlleva una política
no de hablar, sino de escuchar o, mejor, de hablar-escuchar. El proceso re-
volucionario es un proceso de erupción colectiva de volcanes adormeci-
dos. El lenguaje y el pensamiento de la revolución no pueden ser una prosa
que ve a los volcanes como montañas: es necesariamente poesía, imagina-
ción que promueve pasiones no vistas. No es un proceso irracional pero
conlleva una racionalidad diferente, una racionalidad negativa que surge
no de la superficie, sino de la fuerza explosiva del no reprimido.

Hay que notar que de ningún modo esta concepción se caracteriza
por la presunción romántica de que todo el mundo es “bueno”, sino sim-
plemente por asumir que en una sociedad fundada en el antagonismo de
clase, este antagonismo nos impregna totalmente, todos nosotros somos
autocontradictorios. Ciertamente, somos limitados, como lo señalara Le-
nin, pero el ser limitado no es una condición permanente, sino que signi-
fica que chocamos contra esos límites. Pensar la revolución es hacer eje
no en los límites de la gente, sino en la superación de esos límites, el im-
pulso más allá de esos límites. La noción de que todos somos rebeldes,
de que la revolución es común a todos, sólo puede sustentarse si consi-
deramos a la gente como sujetos contradictorios, autodivididos. Somos
rebeldes que en un momento luchamos por la supervivencia de la huma-
nidad y luego vamos al supermercado y participamos activamente en
procesos que sabemos conducen a la destrucción de la humanidad. El im-
pulso a la autodeterminación no es una característica exclusiva de un
grupo humano en particular, sino algo presente en todos nosotros de una
manera contradictoria. Si entendemos la clase como un polo antagónico
del capital, entonces, podemos ver el impulso por la autodeterminación
como una formulación de ese antagonismo polar, de forma que la orga-
nización de clase tiene que ser vista no como la organización de militan-
tes profesionales, sino como una destilación de ese impulso.
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Para decirlo de una manera apenas diferente: todos nosotros estamos
constituidos por partes diferentes y, a menudo, contradictorias. La cues-
tión es cómo están articuladas esas partes. Pensemos, por ejemplo, en un
ejército: no se trata de que los soldados sean todos inherentemente mal-
vados; se trata de que un ejército articula conscientemente ciertos aspec-
tos de la personalidad de los soldados y suprime otros, con el objeto de
convertirlos en asesinos obedientes. Lo mismo se da en el capitalismo. El
capitalismo es una forma de organización que promueve una articulación
de nuestras contradicciones que es altamente destructiva tanto desde el
punto de vista social como del individual. El problema de la organización
revolucionaria es promover una articulación diferente de esas partes, una
articulación que promueva la destilación de la creatividad y el impulso a
la autodeterminación social.

El tópico no es la búsqueda de un sujeto revolucionario puro, sino el
comenzar por nuestras contradicciones o limitaciones y la cuestión de có-
mo resolverlas. Podemos proyectar la conciencia de nuestras limitaciones
hacia alguna clase de salvador (Dios, el Estado, el Partido, etcétera) su-
puestamente libre de esas limitaciones o podemos pensar la superación de
esas limitaciones como un proceso colectivo de autoemancipación, con la
asunción de todas las dificultades que inevitablemente comprende. Esta
autoemancipación colectiva puede ser vista como un paciente proceso de
destilación de aquello que aspira a un cambio radical.

¿No habrá aquí un peligro? ¿Qué sucede si el grito contra la opresión
toma una forma fascista o reaccionaria?19 ¿Qué sucede si aquello que es
inconsciente y reprimido es también sexista y racista? Si el anticapitalis-
mo radical es parte de la expresión cotidiana de la dominación, también
es cierto que la reproducción de esa dominación en sus peores formas es
también parte de esa experiencia cotidiana. ¿Cómo protegerse contra
eso? Con el crecimiento de la derecha en muchas partes del mundo, y
luego de la reelección de Bush, éste es un problema muy real.

¿Qué pasaría si la gente no quisiera lo que nosotros creemos que de-
berían querer? Éste es el problema tanto de la democracia burguesa como
de la dictadura del proletariado. Cuando el movimiento por el sufragio
universal se fortaleció en el siglo XIX, el problema de la burguesía fue
“¿cómo estar seguros de que las masas quieran lo que nosotros creemos
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19. En Aufheben (2003) se sostiene que mi interpretación cae muy fácilmente en “un fes-
tejo de cualquier forma de resistencia”. Mi argumento se funda en que lo importante
es comenzar por el grito (cualquier grito), pero para articular ese grito como impulso
hacia la autodeterminación. Véase también Stoetzler (2005), Gegenantimacht (2004),
Figueroa (2003) y Klopotek (2003).
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que deberían creer?” La respuesta dada fue que, asegurándose de que las
masas estuvieran incluidas por medio de una forma de  articulación que si-
multáneamente las excluyera (democracia representativa) y enlazando en
esta articulación la extensión de la educación obligatoria (suplementada
más tarde, por el impacto de los medios de comunicación masiva). Ese mis-
mo problema surge otra vez en un contexto diferente con la Revolución Ru-
sa: la revolución iba a darle el poder a la clase obrera, pero ¿qué sucedería
si la clase obrera no quería lo que el partido creía que debía querer? La res-
puesta de los bolcheviques fue que el partido decidía lo que era el interés
de la clase obrera: la dictadura del proletariado devino, entonces, en dicta-
dura del partido y aquellos que no estaban de acuerdo fueron acusados de
burgueses reaccionarios. En ese entonces Pannekoek argumentó que Le-
nin estaba equivocado en ver el tema como adhesión a la línea correcta,
que debería verse más como una cuestión de la forma de articulación de la
voluntad del proletariado. Si la toma de decisiones se organizase a través
de consejos de fábrica, entonces, los intereses del proletariado prevalece-
rían automáticamente, sin necesidad de decisiones arbitrarias por parte de
un cuerpo que actuase en nombre del proletariado, ya que la burguesía no
tendría ninguna participación en los consejos de fábrica.

Creo que Pannekoek tiene razón, que la cuestión tiene que verse en
términos de las formas de articulación de la toma de decisiones más que
en términos de la imposición de una línea correcta por parte de un parti-
do o de un grupo de intelectuales. El problema de “qué hacer si la gente
quiere lo incorrecto” no puede resolverse recurriendo a las decisiones
“en nombre de”, aunque, claramente, la discusión de lo que es correcto
podría ser parte del proceso de autodeterminación; está claro a partir de
la historia de Stalin y de la Unión Soviética y, de la historia de la demo-
cracia burguesa, que las decisiones “en nombre de la gente” no son en
absoluto garantía contra el desencadenamiento del terror. Aquí hay un
verdadero problema. Gritamos, pero tanto nosotros como nuestro grito
contienen elementos que apuntan hacia una sociedad emancipada basada
en la dignidad y, al mismo tiempo, también en dirección contraria, hacia
una autoritaria opresión racista, sexista. ¿Cómo podemos nosotros –tan
profundamente damnificados por el capitalismo– crear una sociedad
emancipada? ¿Cómo filtramos los elementos destructivos de nuestros
propios impulsos (los nuestros y no sólo aquellos peculiares de las dere-
chas)? La única respuesta posible, si dejamos de lado la idea de un ente
que decida en nuestro nombre, es a través de la discusión articulada que
constituye autodeterminación y que también constituye un proceso de
autoeducación por medio de la lucha. Una forma de articulación antiau-
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toritaria tendería a filtrar las expresiones autoritarias del grito. Esto no es
aún garantía de corrección, pero tal vez asegure que moriremos gracias a
nuestro propio veneno antes que por el suministrado por otros20.

El continuum del impulso hacia la autodeterminación

El impulso hacia la autodeterminación contiene, por lo tanto, una crítica a
la representación; un moverse en-contra-y-más-allá de la representación21.
La representación incluye definición, exclusión, separación. Definición
porque el representante y el representado deberán ser definidos, tanto co-
mo deberá ser definido el tiempo durante el cual el representante actúa en
nombre del representado. Exclusión, porque toda definición excluye, pero
también porque existen muchos elementos de la vida cotidiana (amor, ter-
nura) que son difíciles de representar. Exclusión también porque al elegir
un representante nos estamos excluyendo a nosotros mismos. En las elec-
ciones elegimos a alguien para que hable por nosotros, para que ocupe
nuestro lugar. Establecemos una separación entre aquellos que representan
y quienes son representados y la congelamos en el tiempo, establecemos
una duración, nos excluimos como sujetos hasta tener una oportunidad de
confirmar la separación en las próximas elecciones. Se crea un mundo de
políticos separados de la vida cotidiana de la sociedad, un mundo de la po-
lítica habitado por una casta separada de políticos que hablan su propio
idioma y tienen su lógica propia, la lógica del poder. No quiere decir que
se encuentren totalmente separados de la sociedad y sus antagonismos,
porque tienen que preocuparse por las próximas elecciones, las encuestas
de opinión y grupos de presión organizados, pero ven y escuchan sólo lo
que se traduce a su mundo, su idioma, su lógica. Al mismo tiempo, surge
un mundo paralelo, teórico, académico que refleja esa escisión entre la po-
lítica y la sociedad, el mundo de la ciencia política y el periodismo políti-
co que nos enseña el lenguaje peculiar y la lógica de los políticos y nos
ayuda a ver el mundo a través de sus ojos ciegos.

La representación es parte del proceso general de separación que es el
capitalismo. Es un error pensar que un gobierno representativo es un desa-
fío a las reglas del capitalismo o hasta un potencial desafío al capital. La
democracia participativa no se opone al capital: es más bien una extensión
del mismo, proyecta el principio de la dominación capitalista dentro de
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20. Referencia a la canción Pai de Chico Buarque.
21. La cuestión de la democracia es desarrollada por Löwy (2003 y 2004). Véase Figueroa

(2003) y también nuestro intercambio polémico en el presente volumen, págs. 107-117.
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nuestra oposición al capital. La representación se construye sobre la atomi-
zación de los individuos (y la fetichización de tiempo y espacio) que es im-
puesta por el capital. La representación separa a los representantes de los
representados, a los conductores de los conducidos e impone estructuras
jerárquicas. La izquierda acusa siempre a los líderes –los representantes–
de traición: pero no hay traición, o más bien, la traición no es un acto de
los líderes, sino que está entroncada en el proceso mismo de la representa-
ción. Nos traicionamos a nosotros mismos cuando le decimos a alguien
“ocupa mi lugar, habla por mí”. El impulso a la autodeterminación es ne-
cesariamente antisustitucional. La autodeterminación es incompatible con
decir: “decide por mí”. La autodeterminación significa asumir la responsa-
bilidad de la propia participación en la determinación del hacer social.

El rechazo de la representación significa también el rechazo de los lide-
razgos, de la verticalidad. El asumir la responsabilidad comporta un movi-
miento hacia la horizontalidad en las formas de organización. Está claro que
dichas formas horizontales no garantizan necesariamente la participación
igualitaria de todos los que participan en el movimiento: más bien puede ser-
vir de cobertura para lo opuesto, la informal toma de decisiones colectivas
por parte de un pequeño grupo. No obstante, el impulso hacia la autodeter-
minación conlleva la asunción del respeto mutuo y la responsabilidad com-
partida como orientaciones organizativas. El respeto mutuo, la
responsabilidad compartida y también la ignorancia compartida son parte
del impulso a la autodeterminación, hacia la creación de una sociedad basa-
da en el mutuo reconocimiento de la dignidad, es decir, necesariamente un
proceso de búsqueda y de interrogantes. Esto lleva en sí una relación basa-
da en el escuchar más que en el hablar o, más bien, una relación de escuchar-
hablando, más de diálogo que de monólogo. En una relación de este tipo,
nadie puede presumir que tiene la respuesta: la resolución de los problemas
es un objetivo común, un movimiento a través de las preguntas y el desarro-
llo de esas preguntas. “Preguntando caminamos” llega a ser un principio de
organización y esto significa el rechazo de las estructuras verticales que in-
hiben la expresión y la discusión de preguntas y dudas. El movimiento es
siempre un movimiento hacia afuera, un movimiento hacia lo desconocido.

Decir que la democracia representativa no es un modelo apropiado
para el impulso hacia la autodeterminación no significa, por supuesto,
que la democracia directa no tenga sus problemas22. Existe el argumen-
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discusión sobre la horizontalidad y los problemas de la democracia representativa y la
democracia directa: véase Bonnet (2003), Mattini (2003), Thwaites Rey (2003 y 2004)



to clásico de que la democracia directa es adecuada solamente para las
comunidades pequeñas: ¿cómo podrían incluirse millones de personas
en una asamblea? Y, de poder llevarlo a cabo físicamente, ¿qué signifi-
cado tendría? Aun en una comunidad pequeña hay una cantidad de pro-
blemas prácticos relacionados con las personas que no pueden o no
quieren participar activamente, y también con el peso desproporcionado
que adquieren aquellos que son más activos y con mayores facilidades
de expresión, etcétera.

Es posible que tales problemas sean inevitables en tanto que un siste-
ma de democracia directa totalmente desarrollado presupondría la partici-
pación de seres humanos emancipados. Pero nosotros no somos (aún)
sujetos emancipados: somos discapacitados ayudándonos unos a otros a ca-
minar y, con frecuencia, nos caemos. Sin duda hay quienes pueden caminar
mejor que otros: en ese sentido la existencia de lo que a veces suele llamar-
se “vanguardia” no podría evitarse (cf. Seibert, 2004). El tema es si estos
medio-discapacitados marchan adelante –como vanguardia– dejándonos al
resto arrastrándonos en el piso y diciéndonos “no os preocupéis, haremos la
revolución y luego regresaremos por vosotros” (aunque sabemos que no lo
harán) o si, por lo contrario, se mueven al paso, ayudando a los más lentos.

Es probable que la democracia directa no pueda ser pensada como
un modelo o un grupo fijo de reglas, sino más bien como una orienta-
ción, una lucha sin fin para destilar el impulso a la autodeterminación
colectiva que existe en todos y cada uno de nosotros. En los casos en
que hay que tomar decisiones que van más allá del ámbito de una asam-
blea en particular, entonces, la respuesta clásica de la democracia direc-
ta o asamblearia no es la representación, sino la delegación, la
insistencia en que el delegado debe ser inmediatamente responsable an-
te quienes lo han elegido como tal sobre ese tema: el “mandar obedecien-
do” de los zapatistas. Siempre existe el peligro de la institucionalización de
tales delegados, de que en la práctica se conviertan en representantes que
tomen el lugar de aquellos que los han elegido, que su existencia como de-
legados se separe de su constitución como tales. Ciertamente, hay reglas (o
las prácticas establecidas aceptadas) para prevenir que esto suceda, tales
como los informes que se deberán presentar, la rotación de delegados y si-
milares. Pero el centro del tema es el proceso de autoemancipación co-
lectiva, la práctica de una activa participación en la determinación
comunitaria del fluir social del hacer. Éstos son los problemas con los que
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tantos grupos en todo el mundo están lidiando en lo que sólo puede ser un
proceso de experimentación e invención.

No puede haber un modelo organizacional ni reglas, precisamente
porque el impulso hacia la autodeterminación es el movimiento de una
interrogación. Lo importante no es el detalle, sino el empuje del movi-
miento: contra la separación y la sustitución, hacia el fortalecimiento del
entretejido de la comunidad, saliendo hacia lo desconocido. ¿Qué otra
cosa podemos hacer más que seguir la estrella utópica: el sueño de un
mundo humano compuesto de proyecciones en-contra-y-más-allá del
mundo inhumano en el que estamos viviendo?

El impulso hacia la autodeterminación no es específico de una orga-
nización o de un tipo particular de organización. Es un continuum que se
extiende desde el ayudar a alguien a hacer algo o a cocinar una comida
para los amigos, a través de una infinidad de proyectos sociales y políti-
cos que se proponen crear un mundo mejor, hasta formas de rebelión más
desarrolladas como los soviets de Rusia o las asambleas barriales de la
Argentina o las comunidades zapatistas de Chiapas. A pesar de todas las
discontinuidades y diferencias, todos forman parte del mismo movimien-
to, del mismo ímpetu hacia la autodeterminación, del mismo impulso pa-
ra crear un mundo de relaciones no mercantilizadas, un mundo que no
esté regido por el dinero, sino constituido por amor, camaradería y la di-
recta confrontación con los problemas del vivir y el morir.

El Partido, el Estado y las preguntas sin respuesta

El impulso hacia la autodeterminación es incompatible con el propósito
de tomar el poder del Estado. El Estado como una forma de organización
es la negación de la autodeterminación.

Hay una mentira terrible, explosiva en el corazón del leninismo. Es
la idea de que la toma del poder del Estado es la culminación del impul-
so hacia la autodeterminación, que la toma del poder del Estado era la
culminación del movimiento soviético en Rusia. La verdad es justamen-
te lo opuesto: la toma del poder del Estado en Rusia significó la derrota
de los soviets, el intento de tomar el poder del Estado es lo opuesto al im-
pulso hacia la autodeterminación. La noción de un Estado soviético o de
un “Estado tipo comuna”23 es una abominación, un absurdo.

El impulso hacia la autodeterminación se mueve en una dirección, el
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intento de apoderarse del poder del Estado se mueve en sentido contra-
rio. El primero comienza a entretejer una comunidad autodeterminante,
el segundo deshace el tejido.

Un tópico central para cualquier movimiento de rebelión, grande o
pequeño, es el siguiente: ¿encauzamos nuestro movimiento hacia la po-
sibilidad de ganar el poder del Estado o hacia ganar influencia dentro del
Estado? Habrá, obviamente, muchos beneficios materiales que ganar si
lo hacemos, pero es importante tener en cuenta que el Estado no es una
cosa, una institución, sino una forma de relación social, es decir, un pro-
ceso de formación de relaciones sociales de una cierta manera, un proce-
so de imponernos ciertas formas de organización. El Estado es un
proceso de reconciliación entre la rebelión y la reproducción del capital.
Lo hace encauzando la rebelión dentro de las formas compatibles con las
relaciones sociales capitalistas. Allí donde el impulso hacia la autodeter-
minación es contrario a la definición, el Estado es el intento de revertir
ese impulso y encauzarlo hacia formas de definición. El Estado es in-
compatible con la autodeterminación, simplemente porque es un proce-
so de determinación en nombre de. La existencia del Estado, la división
entre lo público y lo privado que supone dicha existencia es, simplemen-
te, eso: algunos deciden en nombre de otros24. El Estado es un proceso
de sustitución: se sustituye a la comunidad25.

Por supuesto, el en nombre de constituye un tipo de comunidad: la
comunidad de aquellos en nombre de quienes actúa el Estado, sus ciuda-
danos. Mientras que el impulso hacia la autodeterminación teje una co-
munidad basada en la cooperación de diferentes personas con sus
pasiones y cualidades diferentes, con su variedad de subjetividades acti-
vas, el Estado se introduce para quebrar y recomponer esa comunidad en
base a la individualización y abstracción previas: las personas se separan
de su hacer y se constituyen como seres individuales abstractos. La sepa-
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Hearse (2003). ¿Se trata, simplemente, de una diferencia verbal, de una cuestión de
terminología? No, en absoluto: la absorción de dos formas diferentes de organización
bajo el mismo concepto es una figura difuminada que juega un papel importante en la
transformación de la autodeterminación en su opuesto. Para una importante discusión
acerca de la relación (o, más bien, de la falta de relación) entre el leninismo y la teo-
ría revolucionaria actual, véase Bonefeld y Tischler (2003).

24. El principio básico de una política antiestatal está simple y claramente establecido en
la intervención de Leticia de la Junta de Buen Gobierno en la celebración del undéci-
mo aniversario del levantamiento zapatista: “Tenemos inteligencia y capacidad para
dirigir nuestro propio destino” (La Jornada, México, 02/01/2005, también disponible
en la web: www.jornada.unam.mx/2005/01/02/036flcon.php).

25. Aquí no hay idealización de comunidades existentes. Entiendo por comunidad el po-
tencial de autodeterminación social, el impulso social hacia la autodeterminación.
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ración entre lo público y lo privado, entre lo político y lo económico y so-
cial es fundamental para el Estado como forma de organización: pero es-
ta separación es una separación entre el ser y el hacer. El Estado se
relaciona con la gente como seres y no como hacedores, y en tanto los se-
res son abstraídos de su hacer social, sólo pueden ser vistos como seres
abstractos e individuales (ciudadanos). Y en tanto estos seres son separa-
dos de su hacer, de su moverse en-contra-y-más-allá de sí mismos, son se-
res necesariamente definidos, limitados. Se concibe la comunidad no
como un hacer cooperativo, sino como seres, autocontenidos, definidos,
limitados. Y desde que son abstractos, son sustituibles, y en tanto limita-
dos, deben ser sustituidos, integrados en una estructura que actúa en su
nombre. El Estado, por su mera existencia, es una manera de separar el
ser del hacer, es un proceso de sustitución, un proceso de desmoviliza-
ción.

Pero ¿estamos hablando del Estado o del partido? De ambos, no hay
diferencia. Ambos, el Estado y el partido tratan con seres limitados. La
noción de un impulso hacia la autodeterminación conlleva el hecho de
que la gente sea potencialmente ilimitada, que constantemente nos mo-
vamos más allá de los límites, de nuestro propio ser, de nuestra propia
identidad: seres limitados, pero seres limitados que constantemente ne-
gamos nuestras propias limitaciones. En otras palabras, la gente es enten-
dida como hacedoras, como creadoras, no como seres. Sólo sobre esta
base podemos hablar de la revolución como algo común, es decir, la re-
volución como autoemancipación.

Ambos, el partido y el Estado, construyen una comunidad, pero en es-
ta comunidad no hay sitio para la autodeterminación comunitaria. La auto-
determinación comunitaria se excluye como peligrosa en ambos casos: en
el caso del Estado porque es incompatible con la dominación capitalista;
en el caso del partido porque las “masas”, compuestas por seres limitados,
no son confiables en cuanto a su capacidad de guiarnos en la dirección co-
rrecta. Los trotskistas tienen razón en analizar el destino de la revolución
rusa en términos de un proceso de sustitución: sustitución de la clase por
el partido, del partido por la dirección, de la dirección partidaria por el di-
rigente. Lo que no ven es que este proceso de sustitución está ya inscrito
en la misma forma partido y en el intento de tomar el poder estatal26.
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26. En estos últimos años se ha discutido mucho sobre la creación de un partido de nuevo
cuño que tenga una diferente clase de relación con los movimientos de protesta social.
Los ejemplos más significativos son el de Rifondazione Comunista en Italia o el de al-
gunos sectores del Partido de los Trabajadores (PT) en el Brasil, pero hay movimien-
tos en la misma dirección en varios países (cf. Del Roio, 2004). Sin embargo, como lo 



Pero ¿no estaré aquí confundiendo dos cosas muy diferentes: el Es-
tado burgués y el Estado (posrevolucionario) de la clase obrera? Se argu-
menta que mi afirmación puede ser cierta considerando el Estado
burgués, pero no el Estado de la clase obrera (cf. Boron, 2003). La res-
puesta es que “Estado de la clase obrera” es un sin sentido, es como es-
tar hablando de “valor” de la clase obrera o “capital” de la clase obrera.
El Estado es una forma específica de relaciones desarrollado histórica-
mente con el propósito de administrar en nombre de, es decir, excluyen-
do. Hablar de la asamblea como una forma de Estado es como hablar de
invitar a los amigos a una cena como si fuera un intercambio de mercan-
cías, simplemente, porque podrían traer una botella de vino. Ésta es una
imagen borrosa de categorías, una visión difuminada que conlleva enor-
mes consecuencias políticas, precisamente porque permite un desliza-
miento de la autodeterminación a la regla autoritaria, una inversión
oculta del impulso hacia la autodeterminación. Hablar de la Rusia posre-
volucionaria como de “Estado soviético” oculta el movimiento de los so-
viets (expresión del impulso de autodeterminación) hacia el Estado (una
forma de organización que excluye la autodeterminación).

Aquí no hay espacio para un pero también27. No hay lugar para de-
cir “sí, debemos construir formas de autodeterminación, pero también es
importante luchar a través del Estado”. Las dos formas de lucha no pue-
den coexistir pacíficamente, una al lado de la otra, simplemente, porque
se mueven en direcciones opuestas: el Estado es una intervención cons-
tante y activa en contra de la autodeterminación.

No hay pero también, pero ¿sí puede haber espacio para un pero a
pesar de? En ciertas circunstancias, ¿podría tener sentido decir: “estamos
construyendo formas de autodeterminación y sabemos que el Estado es
un proceso de negación de la autodeterminación, pero, a pesar de eso,
pensamos que en esta situación en particular, luchar a través del Estado
puede darnos acceso a los recursos para endurecer o para proteger nues-
tra lucha por la autodeterminación”? Esta pregunta es, inicialmente al
menos, muy diferente de la cuestión de tomar el poder del Estado. Hay
muchos que, claramente, rechazan la noción de tomar el poder del Esta-
do pero que, sin embargo, ven el intento de influenciar o ganar control de
parte del aparato del Estado como algo importante para su lucha.

Contra y más-allá del capital
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aclaró Bertinotti (2004) en su intervención en el Foro Social Europeo de octubre del
2004, para esos partidos el asunto central es todavía la falta de conciencia revoluciona-
ria entre los trabajadores y el rol del partido en el objetivo de la toma de conciencia.

27. Algunas de las reacciones más amistosas han tomado la forma de “usted tiene razón, pe-
ro también la lucha a través del Estado es importante” (cf. Hirsch, 2003 y Bartra, 2003).
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Éste es un problema difícil. La mayoría de nosotros no puede evitar
tener contactos con el Estado. Tenemos, por así decirlo, un contacto “si-
tuacional” (cf. Colectivo Situaciones, 2001; Benasayag y Sztulwark,
2000) con el Estado: nuestra situación, nuestra condición en la vida nos
pone en contacto con el Estado, estamos forzados a lidiar de alguna ma-
nera con el Estado. Esto puede deberse al hecho derivado de nuestro em-
pleo, o porque dependemos de algún subsidio estatal para desempleados
o, simplemente, porque utilizamos los transportes públicos. La cuestión
es cómo manejamos ese contacto y las contradicciones que le son inhe-
rentes. Por ejemplo, yo trabajo como profesor en una institución estatal:
esto encauza mi actividad hacia formas que promueven la reproducción
del capital: por ejemplo, formas autoritarias de enseñar y evaluar. Al tra-
bajar en el Estado (o en cualquier otro empleo) estoy comprometido ac-
tivamente en la reproducción del capital, pero, a pesar de ello, trato de
luchar contra la forma Estado para reforzar el impulso hacia la autodeter-
minación. Vivir en el capital significa que vivimos en medio de la con-
tradicción: es importante reconocer estas contradicciones antes que
barrerlas debajo de la alfombra con un pero también. Es importante com-
prender nuestro contacto con el Estado en estas situaciones como un mo-
vimiento dentro-y-en-contra del Estado, como un movimiento dentro y
en-contra-y-más-allá de las formas de relaciones sociales que conlleva la
existencia del Estado (cf. LEWRG, 1979).

¿Podemos extender este concepto a aquellos contactos extrasituacio-
nales con el Estado, buscados y elegidos adrede?28 ¿Podemos decir, por
ejemplo: “nosotros, en este centro social, estamos luchando por el desa-
rrollo de una sociedad autodeterminante; sabemos que el Estado es un
Estado capitalista y, por lo tanto, una forma opuesta a la autodetermina-
ción; aun así, a pesar de esto, pensamos que, controlando nuestro muni-
cipio local, podemos reforzar nuestro movimiento contra el
capitalismo”?29 Éste es, esencialmente, el argumento esgrimido por cier-
tos centros sociales en Italia y por algunos movimientos en el Brasil, la
Argentina y otros lugares (cf. Hilary Wainwright, 2003).
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28. Obviamente, la diferencia entre contacto “situacional” y “no situacional” con el Esta-
do no es una diferencia clara. Como profesor en una universidad pública tengo con-
tacto situacional con el Estado, pero no he nacido profesor: en un principio, al menos,
se trató de una elección extrasituacional.

29. Una de las experiencias más significativas que se generaron en este proceso de discu-
sión fue la que tuvo lugar en el Centro Sociale del barrio de Garbatella en Roma, don-
de uno de los dirigentes de ese centro social (Massimiliano Smeriglio) es, al mismo
tiempo, presidente del municipio local (circunscripción municipal XI de Roma).



Probablemente, la validez de estos argumentos a favor de un contac-
to voluntario, elegido, con el Estado, siempre dependerá de condiciones
particulares: no hay una regla de oro, no podemos pretender pureza30. Así,
por ejemplo, los zapatistas en Chiapas establecen un principio importan-
te al no aceptar ningún apoyo del Estado, mientras que muchos grupos ur-
banos filozapatistas en diferentes partes del mundo aceptan que no pueden
sobrevivir sin alguna forma de soporte estatal (en la forma de seguros de
desempleo, o becas estudiantiles o, en algunas circunstancias, el recono-
cimiento legal de su derecho a ocupar un centro social). Lo importante, tal
vez, sea no ocultar las contradicciones, no ocultar la naturaleza antagóni-
ca de la tarea con frases tales como “democracia participativa”, no con-
vertir el si pero a pesar de en pero también31. Sin embargo, la traducción
de “a pesar de” en “pero también” es, precisamente, lo que está compro-
metido en nuestro contacto con el Estado. El compromiso con el Estado
no es nunca inocente de sus consecuencias: siempre conlleva un proceso
de encauzar la acción o la organización en ciertas formas (liderazgo, re-
presentación, burocracia) que se mueven contra el impulso a la autodeter-
minación32. La fuerza poderosa de la institucionalización no debe ser
jamás subestimada, tal y como lo ha demostrado la experiencia en todo el
mundo una y otra vez y muchas veces más todavía.

El otro punto a tener en cuenta es que la naturaleza misma del Esta-
do está cambiando (no solamente en los estados nacionales, sino en la
condición del Estado como tal). Los estados se están haciendo cada vez
más directamente represivos en todas partes, cada vez más alejados de
toda apariencia de control popular. Mientras que la necesidad de lucha
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30. Éste es un punto importante y difícil traído por Seibert (2004), Gegenantimacht
(2004), Smeriglio (2004) y Bertinotti (2004). Por supuesto, el peligro de cualquier
contacto de este tipo con el Estado es que el “a pesar de” puede rápidamente conver-
tirse en un “pero también” y se pierde el impulso hacia más allá del Estado. Cualquier
contacto con el Estado tenderá a separar a los líderes o representantes del resto del mo-
vimiento. Sobre el tema de las elecciones véase los comentarios de Albertani (2003)
y Figueroa (2003).

31. La metáfora de Bartra (2003: 134) recomendando utilizar un condón en nuestro contac-
to con el Estado es muy sugestiva, pero subestima la fuerza de la institucionalización.

32. Es precisamente debido a la dificultad práctica de tales situaciones que es importante
enfatizar que el Estado es una forma de relaciones sociales específicamente capitalis-
ta. Esto puede perderse fácilmente en análisis que apuntan a la naturaleza contradic-
toria del Estado: véase Mabel Thwaites Rey (2004). El hecho de que el Estado (como
cualquier fenómeno en una sociedad antagónica) sea contradictorio, no significa que
el mismo (como el capital, como el valor, como el dinero) no sea una forma de rela-
ciones sociales específicamente capitalista, una forma de organización que frena el
impulso hacia la autodeterminación social.
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dentro-y-en-contra-y-más-allá del Estado está siempre presente, la idea de,
simplemente, darle la espalda al Estado (como han hecho los zapatistas) se
hace cada vez más y más atractiva33. Ciertamente, la desilusión cada vez más
difundida en todo el mundo con respecto a las políticas centradas en el Esta-
do no debería ser vista como un problema, sino como una oportunidad34.

El intento de ganar el control del Estado no es compatible con el im-
pulso a la autodeterminación. Y, sin embargo, muchos o la mayoría de los
movimientos de rebelión actuales combinan ambas vertientes: en el movi-
miento zapatista o el movimiento en contra del neoliberalismo en general,
quienes piensan en términos de conquista del poder del Estado trabajan
junto con quienes rechazan el Estado como forma de organización. Me pa-
rece que esto está bien. Cualquier movimiento en pro de un cambio radi-
cal será y debería serlo, una mezcla disonante de posiciones y formas de
organización. La mía no es una posición sectaria de ultraizquierda: consi-
dero mi argumento como parte integrante de un movimiento, no como un
argumento para dividir o excluir. La idea no es crear una nueva línea co-
rrecta. Precisamente, porque el movimiento es amplio y porque todos es-
tamos confundidos (cualquiera sea nuestro grado de pureza ideológica), 
es importante discutir claramente. El hecho de que aquellos que canalizan
sus luchas hacia el Estado coincidan con quienes rechazan el Estado como
punto central de referencia no debería inhibirnos de expresar claramente
que deberíamos estar conscientes de que hay una enorme tensión entre am-
bos enfoques y que éstos empujan hacia direcciones opuestas35.
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33. Algunas críticas, como las de Mathers y Taylor (2005) y también Hirsch y Wainwright
en discusiones recientes, han argumentado que Cambiar el mundo sin tomar el poder
es una revisión de la posición que yo (juntamente con otros) sostenía anteriormente
en In and Against the State (LEWRG, 1979). No creo que éste sea el caso, aunque,
probablemente, haya una modificación en el énfasis relacionada con la cambiante na-
turaleza del Estado.

34. No creo, como lo sostiene Rhina Roux (2003) en su cuidadosa discusión, que deba-
mos requerir una “recuperación de la política”. El punto es más bien desarrollar con
confianza el impulso hacia la autodeterminación social. Es lo que entiendo por “anti-
política”.

35. Está clara la tensión existente en el desarrollo del movimiento del foro social, más re-
cientemente en el choque entre “horizontales” y “verticales” en el Foro Social Euro-
peo de Londres en 2004. Una estimación similar puede hacerse sobre Venezuela: estar
a favor de un enfoque antiestatal para cambiar el mundo no significa, simplemente,
condenar sin más el proceso conducido por el Estado en Venezuela, sino más bien es-
tar alerta sobre las tensiones y peligros inherentes a la disonante interacción de las di-
ferentes formas de lucha presentes en este caso. A pesar de las apariencias, la fuerza
conductora no es el Estado, sino la revuelta popular y la relación del Estado con esta
revuelta es contradictoria, en el mejor de los casos. Para una visión totalmente dife-
rente, véase Tariq Ali (2004).



El argumento se ha centrado en la diferenciación entre el impulso ha-
cia la autodeterminación y un movimiento en nombre de. Pero puede ob-
jetarse que no hay nada malo en un movimiento en nombre de que es
todo a lo que podemos aspirar, el único paso adelante posible, la única
forma práctica de cambiar el mundo. ¿Qué hay de malo con la revolución
en nombre de, especialmente si mejora las condiciones de vida de los po-
bres y se manifiesta contra la casi total postración de los líderes políticos
ante los dictados del imperialismo norteamericano? Puede no ser perfec-
to, pero ¿no es completamente irreal esperar algo mejor?

El problema que tiene una revolución en nombre de es que siempre
supone la supresión del impulso hacia la autodeterminación. Un movi-
miento en nombre de, no importa cuan benevolente sea la intención (por
lo menos, inicialmente), siempre comporta una determinación del hacer
de los otros y, por lo tanto, una represión del movimiento hacia la auto-
determinación: no se puede confiar en que la gente sepa lo que es bueno
para sí misma. Tal movimiento tal vez origine avances en las condiciones
de vida de los pobres (lo que es muy importante), y puede conducir a
cambios significativos en la estructura social (como ocurrió con la Revo-
lución Rusa y otras revoluciones del siglo XX) pero es, necesariamente,
represor en el sentido de que se pone en conflicto con la autodetermina-
ción, en el sentido de que cualquier democracia directa existente es ine-
vitablemente limitada, subordinada a las decisiones de aquellos que saben
qué es lo que es bueno para la gente36. Puede argumentarse que, por lo
menos, ha eliminado las peores desigualdades, y que constituye una ba-
rrera contra la arremetida del imperialismo por destruir la humanidad.
¿Podemos, en efecto, esperar algo mejor? Sí, creo que podemos: todavía
no es tiempo de renunciar al sueño de la dignidad humana.

“Todo muy bonito, muy delicada su distinción entre la revolución en
nombre de y la revolución de… pero… ¿no ha olvidado que, cuando se
trata de acción y decisión, es una cuestión de violencia, de fuerza física?
Podemos desarrollar todos los proyectos o revueltas autodeterminantes
que queramos, pero una vez que se transforman en molestos (ni siquiera
amenazantes) para la clase dirigente, ésta envía a la policía y al ejército
y ése es el fin. Es por eso que necesitamos controlar el Estado, para po-
der parar la represión policial o militar. Ésa es la forma en que son las co-
sas del mundo real. Así que… ¿cuál es su respuesta a esto, profesor?”37.
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36. Para una defensa de la idea de revolución “en nombre de”, véase Fernández Buey (2003).
37. Éste es un punto importante en las discusiones públicas, señalado también por numero-

sos críticos: Almeyra (2002), Boron (2003), Manzana (2003) y, el más incisivo, Gege-
nantimacht (2004).
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Murmuro y farfullo para mis adentros y… no tengo respuesta, pero
sugiero tres puntos. Primero, el control del Estado no garantiza nada. El
control del Estado en nombre de la clase obrera (cualquiera sea su defi-
nición) no reduce, necesariamente, la distancia entre la clase obrera y el
Estado. El Estado continúa siendo represivo y la policía o el ejército ten-
derán a suprimir cualquier acción de la clase obrera que no esté de acuer-
do con las expectativas del Estado que gobierna en su nombre. Puede ser
que los gobiernos de izquierda dejen más espacio a los proyectos autó-
nomos o a las revueltas que los gobiernos de derecha, pero el punto fun-
damental no es la composición del gobierno o las simpatías de los
políticos gobernantes, sino el balance de las fuerzas sociales.

En segundo término, organizarse como un ejército revolucionario
cuyo propósito es derrocar al capitalismo en una confrontación militar
tiene poco sentido, porque sería muy improbable ganar contra la fuerza
de la tecnología militar y porque un ejército comprometido en un conflic-
to militar inevitablemente reproduce las jerarquías, los valores y la lógi-
ca de todos los ejércitos. No hay nada tan distante del impulso hacia la
autodeterminación como la organización militar.

En tercer lugar, aún estamos ante el problema de cómo protegernos
de la violencia del Estado. Probablemente, tenemos que pensar en térmi-
nos de formas de disuasión que prevengan tal violencia. Una de las for-
mas de disuasión es, por supuesto, la defensa armada. La existencia de
los zapatistas como Ejército Zapatista de Liberación Nacional es un
ejemplo importante: no están armados de forma tal que podrían ganar
una confrontación militar frente al ejército mexicano, pero están lo sufi-
cientemente armados como para hacer poco atractiva al ejército mexica-
no la idea de intervenir con una fuerza militar directa. Sin embargo, aquí
“poco atractiva” no puede ser entendida sólo en términos militares, en
términos de violencia contra violencia. Lo que hace que la intervención
militar sea “poco atractiva” a los ojos del ejército mexicano no es sólo la
violencia armada que los zapatistas podrían oponer a la violencia del
ejército, sino, sobre todo, la fuerza de las conexiones sociales que los za-
patistas han tejido con sus propias comunidades38 y con la más amplia
comunidad de México y más allá. La disuasión del estado de violencia,
por lo tanto, no puede ser comprendida, simplemente, en términos de de-
fensa armada (aunque ésta podría ser una parte necesaria), sino, esencial-
mente, en términos de la densidad de la red de relaciones sociales que
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38. Lorenzano (1998) enfatiza correctamente la importancia de ver a los zapatistas como
una comunidad armada más que como un ejército.



integran cualquier momento particular en la sociedad circundante. Pero
esto nos lleva otra vez, precisamente, a nuestro argumento principal: lo
que es crucial para la autodefensa de un movimiento de cambio social es
su grado de integración con la sociedad, y tal integración lleva en sí la
organización, de forma tal que se desenvuelva en-contra-y-más-allá del
proceso de separación que es el Estado.

El hacer contra el trabajo

El impulso hacia la autodeterminación se mueve en-contra-y-más-allá de
la representación, en-contra-y-más-allá del Estado y, sobre todo, en-con-
tra-y-más-allá del trabajo.

Aunque el tópico de la democracia y la organización de asambleas
concitan más atención, el problema central que subyace a todos los in-
tentos de desarrollar el impulso hacia la autodeterminación es el movi-
miento del hacer en contra del trabajo. Si por trabajo entendemos el
trabajo alienado, es decir, el trabajo que no controlamos, entonces, cla-
ramente, el impulso hacia la autodeterminación es un impulso en con-
tra del trabajo39, un impulso hacia la emancipación del hacer
socialmente autodeterminado, un avanzar hacia el control consciente
del fluir social del hacer. El impulso hacia la autodeterminación es,
simplemente, el desarrollo de nuestro poder-hacer, el impulso hacia el
poder-hacer en-contra-y-más-allá del poder-sobre.

La democracia, no importa cuán “directas” sean sus estructuras, ten-
drá relativamente poco impacto a menos que sea parte de un desafío a la
organización capitalista del hacer como trabajo. Por ello, es importante
pensar no sólo en democracia, sino en comunismo, no sólo en gente, sino
en clase, no sólo en rebelión, sino en revolución, significando con esto no
un proceso de cambio social instigado desde arriba por revolucionarios
profesionales, sino como un cambio social que transforma la organización
básica del hacer en la sociedad40. Se podría argumentar muy bien que una
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39. Decir que el movimiento hacia la autodeterminación es un impulso contra el trabajo
no significa, por supuesto, que una sociedad autodeterminada sería el país de Jauja,
con pollos asados volando sobre nuestras cabezas y a la espera de ser bajados del cie-
lo: “trabajar” sería necesario para asegurar la reproducción de la sociedad, pero se tra-
taría de una sociedad en la que lo que hiciéramos sería determinado por lo que
decidiéramos sea necesario o deseable, sin una clara distinción entre “necesario” y
“deseable” y, por lo tanto, sin una clara distinción entre “trabajo” y “juego”.

40. Éste ha sido un tema de discusión en la revista zapatista Rebeldía: Rodríguez (2003),
Holloway (2003). Para un comentario interesante, véase Huerta (2004).
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radicalización de la democracia necesariamente conduciría a la aboli-
ción del orden autoritario en la organización del hacer (esto es, a la
abolición del capital), pero muy a menudo todo el énfasis en el discurso
radical está puesto en la democracia y ninguno en la organización del tra-
bajo. Esto puede dar la falsa impresión de que la democracia radical es po-
sible dentro de una sociedad capitalista, una sociedad en la que el hacer se
organiza como trabajo. Es más (y esto es importante), separar la lucha por
la democracia radical de la lucha del “hacer” en contra del “trabajar” sig-
nifica pasar por alto la rabia y la resistencia que es parte de la experiencia
y la tradición del movimiento obrero. Si entendemos por comunismo una
sociedad autodeterminante, entonces, la democracia significa comunis-
mo: esto es simple, obvio y debe ser aseverado explícitamente.

El hacer existe en una rebelión constante contra el trabajo. Colecti-
va o individualmente, es probable que todos estemos comprometidos en
una forma de lucha contra la determinación externa de nuestra actividad,
al negarnos a trabajar, al llegar tarde a nuestro empleo, haciendo sabota-
jes, tratando de conformar nuestras vidas de acuerdo a lo que queremos
hacer y no a los dictados del dinero, juntándonos para formar proyectos
alternativos para la organización de nuestro hacer, ocupando fábricas y
otros lugares de trabajo. La mera existencia del trabajo como trabajo alie-
nado contiene una tensión constante entre el trabajo y el hacer que se es-
fuerza contra su propia alienación. Esto no significa la existencia de un
hacer puro, ahistórico que sólo está esperando emanciparse, sino que más
bien señala que la alienación no puede existir sin su contrario: la lucha
contra la alienación. El hacer alienado no puede existir sin su antítesis, la
lucha del hacer contra la alineación. Esto está oculto por la ambigüedad
de la palabra trabajo [work] en inglés. Si tomamos “trabajo” como nues-
tro punto de partida y lo entendemos como trabajo alienado o asalariado,
entonces, se pierde esta tensión crucial41.

Está claro que el hacer [doing] existe en constante conflicto con el tra-
bajo [labour]. La cuestión más difícil es si existe la posibilidad de mover-
se más allá del trabajo antes de que se produzca la abolición revolucionaria
del capitalismo. El punto de vista tradicional es que aunque las tomas de
fábricas serían parte de un proceso revolucionario, la abolición del traba-
jo abstracto, productor de mercancías presupone la abolición de la econo-
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41. El mismo argumento puede hacerse en otras palabras, ya no hablando de “hacer” y
“trabajar”, sino en términos de trabajo “no-alienado” o “alienado”, pero la separación
misma entre trabajo y otras formas del hacer (jugar, por ejemplo) es, con seguridad,
una característica de la alienación. Para una discusión sobre el concepto de hacer, véa-
se Wildcat (2003), Imhof (2004), Reitter (2003), Aufheben (2003) y Rooke (2002).



mía basada en la mercancía y la creación de una economía planificada; es-
to, a su vez, presupone la conquista revolucionaria del poder del Estado.
De hecho, la experiencia histórica sugiere lo contrario: la ausencia total de
una transformación radical del proceso laboral ha sido la característica
más llamativa de los estados “comunistas o socialistas”. Por supuesto, es-
te fracaso podrá achacarse en cada caso a razones históricas particulares,
pero también se puede argumentar que hay una razón fundamental: que
hay un conflicto básico entre una revolución en nombre de, que compren-
de, inevitablemente, el dominio sobre aquellos en nombre de quienes se la
hace y la autodeterminación social del hacer. La autodeterminación social
no puede pasar a través del Estado por cuanto éste, como forma de rela-
ción social, es la separación entre la determinación y la sociedad.

El señalar las dificultades del punto de vista tradicional, no obstan-
te, no soluciona el problema de cómo podemos imaginar un hacer no
alienado en una sociedad basada en la alienación. El problema es que la
autodeterminación social del hacer comporta el control social conscien-
te del fluir social del hacer. ¿Puede hacerse esto en forma parcial, como
en parches? La creación de cooperativas, como así también la transfor-
mación de fábricas ocupadas en cooperativas, ha sido por mucho tiempo
un aspecto de la lucha de la clase obrera. Las limitaciones de esas coo-
perativas son claras: en tanto producen para el mercado, están sujetas a
producir bajo las mismas condiciones que cualquier empresa capitalista.
El problema no radica en la propiedad de la empresa, sino en la forma de
articulación entre los diferentes haceres. Si estos haceres se articulan a
través del mercado, entonces, los hacedores pierden el control de su pro-
pio hacer, que se transforma en trabajo abstracto.

La creación de cooperativas no resuelve nada, a menos que la articu-
lación de los diferentes grupos de hacedores se cuestione al mismo tiem-
po. El movimiento hacia la autodeterminación no puede ser visto
simplemente en términos de actividades particulares, sino que, necesaria-
mente, deberá abarcar la articulación entre esas actividades, la rearticu-
lación del fluir social del hacer (no solamente producción, sino
producción y circulación). El impulso hacia la autodeterminación no
puede entenderse en términos de la creación de autonomías, sino que
abarca necesariamente un moverse más allá de esas autonomías. La ocu-
pación de fábricas o la creación de cooperativas es insuficiente, a menos
que esto sea parte de un movimiento, es decir, a menos que simultánea-
mente se extiendan más allá: hacia la creación de nuevas articulaciones
entre la gente que está más allá del proyecto específico de la cooperativa
en cuanto tal.
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Una ola de ocupación de fábricas (y el establecimiento de cooperati-
vas) es una parte de un movimiento mayor de rebelión. La Argentina es el
último ejemplo y el más obvio. La cuestión es cómo debe ser orientado
ese movimiento: hacia el Estado (demandando la nacionalización de la
empresa, por ejemplo) o bien hacia el establecimiento de una red de lazos
entre los productores (y los consumidores) independiente del Estado. Es-
te ha sido el tema de discusión en el caso de muchas fábricas ocupadas en
la Argentina. Desde el punto de vista de la transformación de la sociedad
y el proceso laboral está claro que optar por el Estado, si bien mantiene el
empleo, no va a conducir a un cambio radical. Parecería que el único ca-
mino hacia delante sería a través de la progresiva expansión, el constante
moverse más allá, de haceres alternativos, no como proyectos autónomos
aislados, sino como nudos en nuevas (y experimentales) formas de articu-
lación. Es solamente en este sentido que la planificación social puede ser
expresión de autodeterminación social, es decir, como parte de un movi-
miento desde abajo, como parte de un impulso no hacia un Estado, sino
hacia una comuna de comunas, hacia una asamblea de asambleas o hacia
la creación de un nuevo comunitarismo (cf. Palomino, 2005).

Este argumento no es para nada un argumento a favor de una visión
romántica del comunismo que proponga un regreso a la idiotez rural42.
No estoy proponiendo el abandono de las computadoras o los aviones, y
está claro que tales actividades entrañan una socialización del hacer que
va mucho más allá del ámbito local. El movimiento de la autodetermina-
ción sólo puede ser entendido como un impulso hacia el comunismo
mundial, hacia una forma de organización que promueva nuestro poder
hacer y la determinación consciente del fluir social del hacer. Hablando
en términos clásicos podría decirse que el punto es cómo hacer que las
relaciones sociales se adecuen al desarrollo de las fuerzas de producción.
La objeción que se hace en el sentido de que necesitamos alguna forma
de Estado para controlar el complejo desarrollo tecnológico no ve el he-
cho de que el Estado es un aspecto de una forma de relaciones sociales
(capital) que obstaculiza el desarrollo tecnológico, obstaculiza el desa-
rrollo de nuestras capacidades de hacer cosas, nuestro poder hacer.
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42. Sin embargo, en el “mundo real” (así se objeta) hay que hacer funcionar los trenes y
las usinas y hay que construir computadoras. Tales actividades complejas requieren
control centralizado del Estado (cf. Bonnet, 2003). No obstante, no veo razones por
las que tales actividades no puedan ser organizadas democráticamente por un consejo
de consejos. La objeción de que necesitamos un Estado para llevar a cabo tales tareas
confunde la forma de relaciones sociales (el Estado) y la función que debe realizarse
(hacer circular los trenes) (cf. Bonefeld, 2003).



El problema más inmediato que debe afrontar quien trata, individual
o colectivamente, de emancipar su hacer de las reglas del capital, es el
problema de la supervivencia. Los grupos rurales (como el Ejército Za-
patista de Liberación Nacional, EZLN), a menudo, se apoyan en su con-
trol de la tierra para asegurarse un umbral de subsistencia, pero, en las
ciudades los rebeldes ni siquiera tienen acceso a ese umbral. Los grupos
urbanos, generalmente, sobreviven ya sea en base a subsidios del Estado
(a veces forzado por los mismos grupos, como en el caso de los piquete-
ros que usan el bloqueo de las carreteras –el corte de rutas– para forzar
al gobierno a entregar dinero a los desempleados) o bien en base a algu-
na combinación de empleo ocasional o regular y subsidios estatales. Es
así que muchos grupos urbanos están compuestos por una amalgama de
gente regularmente empleada, con aquellos que, por elección o necesi-
dad, están desempleados, a menudo dependientes de subsidios estatales
o algún tipo de actividad de mercadeo para garantizar su subsistencia.
Estas diferentes formas de dependencia de fuerzas (del capital) que no
controlamos crean problemas y limitaciones que debemos reconocer.

Parecería que estamos inevitablemente confrontados al tema del
control de los resultados de nuestro propio hacer (medios de producción).
En tanto que el capital se apropia del resultado de nuestro hacer (y, por
lo tanto, de los medios de producción), nuestra supervivencia material
depende de nuestra propia subordinación al dominio del capital. En el
centro de la lucha del hacer [doing] en contra del trabajo [labour] está la
lucha contra la propiedad, no como una cosa, sino como el proceso de
apropiación de los resultados de nuestro hacer cotidianamente reimpues-
to. La clave en cualquier lucha contra el capital es el rechazo, es decir, el
rechazo a permitir la apropiación de los resultados de nuestro hacer. Pe-
ro el rechazo se sostiene sólo si está respaldado por el desarrollo de ha-
ceres alternativos en una cada vez más amplia red de articulación. En
otras palabras, el desarrollo de formas alternativas del hacer no puede ser
pospuesto hasta después de la revolución: es la revolución. Resistir es
crear alternativas en un constante moverse en-contra-y-más-allá43. Es di-
fícil entrever de qué otra manera podemos avanzar.

Autodeterminación, tiempo e historia

Moverse en-contra-y-más-allá del Estado, de la representación, del traba-
jo [labour], en-contra-y-más-allá de todas las formas fetichizadas que se
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43. Véase el título del libro de Aubenas y Benasayag (2002): “Resistir es crear”.
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yerguen como obstáculos al impulso hacia la autodeterminación social:
ese moverse en-contra-y-más-allá es siempre, necesariamente, un mover-
se en-contra-y-más-allá experimental. Es siempre una pregunta, siempre
un actuar inseguro, siempre antidogmático, siempre inquieto, siempre con-
tradictorio e incompleto. Moverse en-contra-y-más-allá es, obviamente,
antiidentitario y antiinstitucional, en el sentido de que es un moverse en-
contra-y-más-allá de cualquier cosa que contuviera o detuviera el flujo
creativo de la rebelión. Esto no quiere decir que nosotros simplemente ne-
guemos las identidades, pero cualquier afirmación de identidad (como in-
dígena, mujer, gay, o cualquier otra) será vista, sencillamente, como un
momento en el ir más allá de la identidad: somos indígenas-pero-somos-
más-que-eso. Lo mismo, seguramente, sucede con las instituciones44.
Probablemente, necesitemos formas de organización reconocibles (conse-
jos, asambleas de vecinos, juntas de buen gobierno, etcétera). No obstan-
te, el peligro presente en cualquier forma de institucionalización (o
identidad) es la posible separación de la existencia y la constitución, la su-
bordinación del nosotros hacemos al que es. La identidad y la institución
como conceptos dirigen la atención a lo que es, mientras que el impulso
hacia la autodeterminación social es un impulso hacia el dominio absolu-
to del nosotros hacemos. En este sentido, los principios del consejo u or-
ganización comunal (la subordinación de los delegados a la convocatoria
inmediata, el mandar obedeciendo de los zapatistas, y otros similares) tra-
tan de asegurar que estas formas de organización son antiinstitucionales,
pero, obviamente, el peligro está siempre latente. En una sociedad en la
que el hacer está subordinado al ser, cualquier intento de subordinar el ser
al hacer significa una lucha constante contra la corriente, en la que cual-
quier quedarse quieto significará siempre un retroceso.

El impulso hacia la autodeterminación social es una lucha para trans-
formar el tiempo y liberarnos de la historia. La autodeterminación entra-
ña liberación de las identidades, de las instituciones, de la determinación
del presente por el pasado, de la subordinación del nosotros hacemos a
lo que es. Esto significa una ruptura del tiempo, un disparar contra los re-
lojes. El tiempo del capitalismo es el tiempo en el cual vivimos: un tiem-
po que se encuentra fuera de nosotros, que mide nuestras acciones, que
limita lo que hacemos, nuestro empuje es hacia una sociedad en la que el
nosotros hacemos no conoce límites, en la que el tiempo llegaría a ser 
el tiempo-con-el-cual-vivimos, un tiempo que “existe solamente como el
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44. Sobre la supuesta necesidad de las instituciones, véase Dussel (2004), la respuesta de Ló-
pez (2004) y la discusión propuesta por María Belén Sopransi y Verónica Veloso (2004).



ritmo y la estructura de lo que [la gente] elige hacer” (Gunn, 1985). La
“progresión abstracta y homogénea conducente del pasado al presente y
al futuro” sería reemplazada con la “temporalidad de las acciones y pro-
yectos libremente elegidos” (ídem, ibíd.). El movimiento a la autodeter-
minación es un impulso hacia una sociedad liberada de la historia,
liberada de la determinación ejercida por el pasado en las acciones del
presente: hacia una poshistoria (o, tal vez, el final de una prehistoria, el
comienzo de la historia, pero dándole a ésta un sentido muy diferente),
en la que las acciones no están determinadas por el pasado, sino caracte-
rizadas, por sobre todas las cosas, como una apertura hacia el futuro.

No vivimos en tal sociedad, sino que luchamos por ella. El movi-
miento hacia la autodeterminación es un impulso en contra del tiempo
homogéneo, una fuerza para liberarnos de la historia (en el sentido de la
determinación del presente por el pasado). No tiene sentido creer que el
tiempo-en-el-cual (tiempo homogéneo) nos va a conducir hacia el tiem-
po-como-el-cual, es decir, a su propia transformación; no tiene sentido
pensar que la historia determinada por el pasado nos conducirá automá-
ticamente a la poshistoria, es decir, al final de la prehistoria. Por el con-
trario, el-tiempo-en-el-cual y la historia predeterminada son autopistas
que nos llevan directamente hacia el acantilado desde el cual nosotros,
pobres lemmings, parecemos determinados a saltar hacia nuestra propia
destrucción*. El comunismo no es, entonces, la culminación de la histo-
ria, sino la ruptura de la historia.

Esto no significa desechar el pasado (tal como las luchas pasadas
contra el capitalismo, por ejemplo), pero sí significa negarnos a revolcar-
nos en el pasado, lo que es tan común en el debate de la izquierda (por
ejemplo, el eterno regurgitar del estalinismo como una explicación de to-
do). Debemos respetar que las luchas pasadas contra el capitalismo tam-
bién fueron luchas contra el tiempo, luchas para crear una tabula rasa,
golpes contra el continuum de la historia (cf. Tischler, 2004). El pasado
continúa viviendo en el presente, pero no como una serie de cadenas cau-
sales que muestran el sendero hacia delante, sobre todo no como tradi-
ción45, sino como música, una caja de sugerencias, como una serie de
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* Referencia a una creencia fuertemente arraigada que sostiene que, como culminación
de sus migraciones, los lemmings se lanzan al mar desde elevados arrecifes y perecen
ahogados [NdE].

45. Acuerdo con Negri (2002: 120) cuando afirma que “lo que necesitamos es una crítica
política de la tradición. La opresión está fundada en la tradición”. Véase también Marx
(1974) en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: “La tradición de todas las gene-
raciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos”.
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constelaciones de lucha que cambian su apariencia conforme va cam-
biando la constelación desde la cual las contemplamos46. La lucha aho-
ra, como antes, es la lucha por un presente absoluto en el cual la
existencia no se separa de la constitución, un tiempo-como-el-cual don-
de cada momento es un momento de autodeterminación, una tabula ra-
sa libre de determinaciones del pasado llena, sin duda, de los sueños del
pasado, con el pasado aún no redimido en el presente, pero liberado de
la pesadilla de la historia47.

El comunismo, una mirada hacia lo invisible

¿Es, efectivamente, posible una sociedad autodeterminada, una sociedad
comunista? No lo sabemos. Afirmamos que “otro mundo es posible”, pe-
ro no sabemos si, en efecto, esto será así. Pero no importa, no afecta al
argumento. El comunismo (autodeterminación) permanece como el mar
hacia el que fluyen todos los ríos, como una estrella utópica, como una
necesidad urgente.

El comunismo es ese mar al que fluyen todos los ríos. El impulso ha-
cia la autodeterminación no es un eslogan político ni una construcción
académica, sino que está inseparablemente arraigado en una sociedad
que sistemáticamente niega la autodeterminación. El razonamiento no es
normativo, no es que debamos luchar por la autodeterminación, sino más
bien que el “No, decidiremos por nosotros mismos”, ya está dado en el:
“Ustedes lo harán”. Si esa base no existe, entonces, queda poco que de-
cir del comunismo o de la revolución. El primer problema de la teoría es
comer zanahorias, abrir los ojos, ver lo invisible48.

El comunismo es una estrella utópica: no una estrella que exista allí
afuera, sino que salta desde nuestra experiencia de negar la negación de
nuestra autodeterminación, de proyectar esa negación como una estrella
a seguir. Es, en otras palabras, la existencia actual y fantasmal del aún no.
Todo lo que se ha dicho aquí sobre el impulso hacia la autodetermina-
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46. Véase la estimulante discusión sobre el tiempo y las constelaciones de la lucha en
Tischler (2005).

47. Véase Vaneigem (1994: 231) “una ideología de la historia tiene un único fin: evitar
que la gente haga historia”. Y también Stephen Dedalus en el Ulises de Joyce (1984).
“La historia, dijo Stephen, es una pesadilla de la que estoy tratando de despertar.”

48. Ciertamente, lo que podemos ver en cualquier momento particular es parte de la cons-
telación total de la lucha, pero la teoría empuja hasta los límites de la visibilidad, es-
fuerza sus ojos. El problema es, entonces, si lo que ve la teoría existe realmente o si
existe sólo en nuestra imaginación, pero ese problema sólo puede resolverse a través
de la articulación entre teoría y movimiento.



ción, acerca del moverse en-contra-y-más-allá de lo que existe, ha sido
nada más que el esbozo de una dirección. No es (y no puede serlo) un
mapa, un conjunto de reglas para aplicar en cualquier situación particu-
lar49. No proclamamos pureza. El impulso hacia la autodeterminación
empuja en-contra-y-más-allá del Estado, pero, mientras tanto, el Estado
existe y, junto con este hecho, se nos presenta el complicado problema de
cómo actuar con respecto a él. Está claro que queremos movernos con-
tra-y-más allá del Estado (que el Estado no es el camino para cambiar la
sociedad), pero el cómo lo haremos va a depender siempre de cada cir-
cunstancia particular. De igual manera, el impulso hacia la autodetermi-
nación empuja en-contra-y-más-allá del trabajo [labour], pero mientras
tanto debemos sobrevivir y esto, generalmente, significa lidiar, de algu-
na manera, con el dominio del trabajo [labour]. La estrella utópica es
inextinguible, pero la luz que desprende no crea una ruta sobre la que po-
damos marchar. Los únicos senderos que se nos abren son aquellos que
nosotros mismos abrimos al caminar.

El comunismo es la estrella utópica, pero es más que eso. No es una
meta inalcanzable que nos inspira, es una necesidad urgente50. Enfática-
mente: no es sólo un postulado que oriente la práctica política51. Ahora
se ha mostrado más claramente que nunca que en la agenda del capitalis-
mo figura la autoaniquilación de la humanidad y que, tal vez, el único ca-
mino posible para evitarla es crear una sociedad en la que nosotros
mismos determinemos el desarrollo social, una sociedad autodetermi-
nante. El impulso hacia la autodeterminación es urgente, una frenética
búsqueda de grietas en la superficie de la dominación, una esperanza
contra toda esperanza52.

Tal vez, sobre todo, el comunismo sea una ola tras otra de preguntas sin
respuesta, un mundo a crear, un mundo con comas, pero sin punto final
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49. El teórico no es un director de teatro, como señalara Nika Sommeregger en sus comen-
tarios acerca del borrador de este texto.

50. Véase Eduardo Galeano (“Las palabras andantes”, citado en la revista Chiapas, México,
núm. 13, 2002: 134): “Ella está en el horizonte –dice Fernando Birri–. Me acerco dos
pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más
allá. No importa cuánto camine, nunca la alcanzaré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso
sirve: para caminar”. Sí, pero el horizonte comunista es mucho más que eso.

51. Ésta es la interpretación del marxismo que propone Dussel, pero, en efecto, debilita
completamente la fuerza crítica del argumento de Marx.

52. ¿Es este texto cabalmente compatible con el argumento de Cambiar el mundo sin tomar
el poder? No lo sé. Espero que no. Sería bueno pensar que algo he aprendido en los úl-
timos años y que este texto a modo de epílogo también se mueve en-contra-y-más-allá
del propio trabajo que lo ha precedido.
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“Holloway pudo haber comenzado con síes y decir que en el comienzo son
las necesidades, los deseos, las relaciones, los afectos y que su negación
por parte del capital nos conduce al grito.” (Massimo De Angelis, 2005)

Sobre esta reflexión quiero enfocar mi análisis. Aquí no puedo responder
todos los puntos criticados: son muchos y, de alguna manera, estas res-
puestas están ya integradas en “Contra y más allá del capital”, texto in-
cluido en este volumen (véase págs. 1-43).

Pero la cuestión de la negatividad y la positividad es uno de los te-
mas centrales que han sido remarcados por quienes han comentado mi li-
bro Cambiar el mundo sin tomar el poder, tanto en las coincidencias
como en las discrepancias.

En la primera parte trataré de explicar brevemente por qué conside-
ro que el pensamiento revolucionario (el pensamiento autonomista-revo-
lucionario inclusive) debe ser negativo, y en la segunda parte desarrollaré
el mismo tema en relación con algunas de las críticas hechas por aque-
llos que contribuyeron al desarrollo del debate.

¿Por qué no?

El argumento de De Angelis es compartido por muchos con quienes me
siento política y afectivamente ligado, y como en una conversación entre
amigos, quisiera explicar algunas razones:

El no es experiencial. El no surge directamente de nuestra experiencia,
de lo que vemos alrededor nuestro. Es la revulsión contra la injusticia, la ex-
plotación, la violencia, la guerra. Surge previamente a la reflexión, antes que
el pensamiento razonado, es pre-racional, pero no irracional o anti-racional.
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El no es insolente. Es difícil sacarlo de sus orígenes, difícil de civi-
lizar, difícil de representar, difícil de convertirlo al lenguaje de los polí-
ticos o los científicos de la política. No importa cuan alto podamos volar
en fantasías abstractas, el no vuelve a empujar nuestro rostro en el lodo
de nuestra cruda ira.

El no es urgente. Somos lemmings corriendo hacia el acantilado. La
humanidad está recorriendo una autopista que la lleva hacia su propia
destrucción. La única posibilidad es decir no, negarse. No, “no seguire-
mos por esta ruta hacia nuestra propia destrucción”. Esta negación no
quiere decir “deberíamos ser más cuidadosos, o más lentos, o debería-
mos circular por la izquierda en vez de por la derecha”, el no es simple-
mente no.

La temporalidad del no es la urgencia. Pensar en términos de deseos,
necesidades, relaciones, afectos sugiere una temporalidad diferente, la
paciente construcción de otro mundo. Todo esto es importante, pero es-
tamos compelidos por la dinámica destructiva del capital mismo a dar
prioridad a la urgencia del no.

El no es unidad, el sí es multiplicidad: un no, muchos síes. Los síes
son necesarios y la multiplicidad deseable. Comenzar con el no no signi-
fica negar la importancia de los síes, sino más bien insistir en que deben
ser entendidos dentro de una lógica negativa. Es el no quien da unidad
interna (más que externa) a los síes.

Los síes nos invitan a transitar nuestro propio camino, a construir
nuestros propios espacios, nuestros propios diferentes movimientos y
nuestras formas de hacer las cosas. Entonces, nuestra unidad es conse-
cuencia de alianzas, de unirnos con otros movimientos de la misma ín-
dole. Nuestro no (al capitalismo, a la guerra, al neoliberalismo) es algo
que compartimos, algo que nos invita a conectarnos con otras expresio-
nes del mismo no, un reunirse que no es una cuestión de construcción de
alianzas, sino de extensión de nuestro propio no.

Los síes nos invitan a concentrarnos en nuestros propios espacios o
movimientos autónomos, para fortalecerlos y profundizarlos. Esto es im-
portante, pero necesitamos más que eso. El no nos conduce a pensar
nuestras luchas como fracturas, como fisuras en el tejido del capitalismo,
fracturas cuya fuerza está originada en su propia expansión. Mientras los
síes nos invitan a construir un más-allá del capitalismo, el no nos recuer-
da que el único más allá que tiene sentido es un contra-y-más-allá y que
aunque podamos tener muchos sueños diferentes de ese más-allá, pode-
mos compartir el mismo contra. Si pienso en los participantes de esta
discusión (o muchos de los debates realizados en los últimos dos años),
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estoy seguro de que tenemos diferentes conceptos de lo que sería el mun-
do poscapitalista y diferentes ideas sobre cómo llegar a él. En otras pala-
bras, si pienso el movimiento en términos positivos, entonces, sé que la
camaradería no podrá ir demasiado lejos. Por el contrario, sé que todos
nosotros compartimos el mismo “estar contra”, el mismo no al capitalis-
mo. Podemos no ser compañeros en el sí, pero, ciertamente, somos com-
pañeros en el no y, teniendo en cuenta que el no se prioriza sobre el sí,
creo que es importante el respeto y el compromiso mutuo. El sí puede
convertirse fácilmente en la lógica del sectarismo, el no nos recuerda la
unidad de nuestras múltiples luchas.

El no es la llave de nuestro poder. Nuestro poder es nuestro poder-
hacer, pero es el rechazo lo que nos abre esta puerta, rechazo a seguir las
“indicaciones” de otros.

Aquellos que gobiernan dependen siempre de los gobernados. Los
capitalistas no pueden hacer dinero sin sus obreros, los generales no
pueden hacer la guerra sin sus soldados, los presidentes y primeros mi-
nistros no pueden gobernar sin sus ciudadanos. Si el criado le dice no a
su señor, entonces, el criado ya no es criado y el señor ya no es señor:
ambos comienzan a ser humanos. Los que mandan viven atemorizados
por el rechazo de aquellos a quienes dan órdenes y pasan gran parte de
su tiempo tratando de evitarlo. El rechazo está en el centro de la lucha
por un mundo diferente: las huelgas, los motines, los boicots, la desobe-
diencia, la deserción, el rechazo de mil maneras diferentes. Para cons-
truir un mundo nuevo, debemos rechazar hacer-el-capitalismo. Nosotros
hacemos-al-capitalismo, como insiste Marx en su teoría del valor del
trabajo. Si hoy el capitalismo existe no es porque haya sido creado en
los siglos XVIII o XIX, sino porque es recreado hoy, porque nosotros lo
estamos recreando ahora mismo. Si mañana nos negamos a recrearlo,
mañana no va a existir. La pregunta de la revolución no es “¿cómo des-
truimos el capitalismo?”, sino “¿cómo hacemos para dejar de crear el
capitalismo?”.

Por cierto, negarnos a reproducir el capitalismo tiene poco sentido y
poca perspectiva a menos que hagamos algo diferente, a menos que des-
pleguemos en nuestro poder-hacer todos los síes mencionados por De
Angelis, pero no podemos ir muy lejos con nuestros síes, a menos que se
sustenten sobre el rechazo. Nuestro rechazo no crea otro mundo, pero
abre esa posibilidad.

El no rompe. En todas partes alrededor nuestro, en los medios, en las
escuelas, en las universidades, en los negocios, en las calles hay un sí a la
organización social del capitalismo, no tanto como afirmación, sino como

No
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una aceptación de su permanencia. La teoría burguesa es justamente eso:
asumir la permanencia de las relaciones sociales capitalistas, a las que de-
cimos no. Este no nos lleva a una problemática diferente (la problemáti-
ca de la revolución) y, por lo tanto, a un mundo conceptual
completamente distinto: el mundo conceptual del marxismo en el que la
crítica, la forma y aspiración a la totalidad son categorías clave. No exis-
te continuidad entre la teoría burguesa y la teoría marxista, entre la teoría
positiva del capitalismo y la teoría negativa de la revolución. Esto es im-
portante, no porque la teoría negativa pueda crear la revolución (es, ni
más ni menos, un momento de práctica), sino porque la positivización de
la teoría dificulta el movimiento contra el capitalismo, y esto es cierto
tanto en el leninismo como en buena parte de la teoría corriente del mo-
vimiento anticapitalista.

Para el capitalismo el no es mucho más difícil de digerir que el sí, no
importa cuan alternativos sean los síes. La teoría negativa pone la ruptu-
ra como objetivo constante: ¿cómo rompemos con el capitalismo? Ob-
viamente, la única respuesta es la revolución mundial, pero también
buscamos respuestas diarias, cotidianas: ¿cómo rompemos ahora con el
capitalismo? O mejor aún: ¿cómo dejamos de reproducir capitalismo?,
¿cómo dejamos de hacer capitalismo? La pregunta nos conduce a la crea-
ción de prácticas alternativas, pero las prácticas alternativas, a menos que
estén fundamentadas en la ruptura, corren el riesgo de ser fácilmente ab-
sorbidas.

El no es una asimetría. El no al capital es el no a las formas de las
relaciones sociales contenidas por el capital, el no a las formas capitalis-
tas de organización. En la lucha de clases, entonces, hay una asimetría
fundamental. Nuestras formas de organización son y deben ser radical-
mente diferentes de las formas de organización del capital. Éste es el co-
razón del argumento contra la adopción del Estado como una forma de
organización. El Estado es una forma organizativa desarrollada con el fin
de excluir a las personas de la autodeterminación social de sus propias
vidas. La forma organizativa desarrollada en tantas luchas revoluciona-
rias para articular el impulso de la gente a determinar sus propias vidas
es el consejo, la comuna, el soviet o la asamblea; una forma organizati-
va cuyo principio central es la inclusión en lugar de la exclusión. El con-
sejo es asimétrico al Estado y, como forma organizativa, radicalmente
incompatible con él.

El término “antipoder” usado en Cambiar el mundo sin tomar el po-
der se refiere, simplemente, a la asimetría de la lucha de clases, al hecho
de que las formas anticapitalistas de organización son y deben ser radi-
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calmente diferentes de las formas capitalistas. Dado que el capital no es
más que una forma de organizar a las personas, una forma de unificar sus
haceres o, en otras palabras, una forma de relaciones sociales, la afirma-
ción de que el anticapitalismo significa formas de organización radical-
mente diferentes es una tautología obvia: obvia, pero importante y, a
menudo, oscurecida por el ambiguo término “contra-poder”.

El no apunta al hacer y al intento por entender el mundo en términos
de hacer más que de ser: la crítica ad hominem, al decir de Marx.

El no abre. Como hemos visto, abre un nuevo mundo conceptual.
También abre un nuevo mundo del hacer. Abre a todos los síes que De
Angelis quiere poner como punto de partida de la discusión. Pero en un
mundo que niega nuestros síes, los síes no pueden ser punto de partida:
sólo pueden florecer en la negación. Nuestro no es una negación de la ne-
gación, pero la negación de la negación no es positiva, sino una negación
más profunda todavía. La negación de la negación no nos conduce de re-
torno a un mundo positivo, sino aún más profundamente al mundo de la
negación, nos conduce a un plano teórico diferente.

El no abre grietas, el sí abre espacios autónomos. Tal vez parecen
iguales, pero no lo son. La idea de “espacios autónomos” sugiere un es-
pacio en el que podemos disfrutar, mantener y defender un cierto grado
de autonomía. Esto es muy atractivo, pero también es peligroso. Si tal es-
pacio deviene auto-contenido, puede inmovilizarse fácilmente: el socia-
lismo en un centro comunitario o en una región probablemente no es
mucho mejor que el socialismo en un solo país. Por otro lado, las grietas
no se quedan quietas: se extienden, se propagan. No pueden ser defendi-
das en sí o, más bien, su única defensa es extenderse más rápida y pro-
fundamente que la actividad del albañil por sellarlas.

El no se mueve. Empuja en contra y más allá, experimenta y crea. La
grieta avanza, busca otras grietas. Así es como, seguramente, debemos
pensar la cuestión de organización. Un movimiento que no se mueve no
es movimiento. Muy pronto se convierte en su opuesto: una Izquierda
con I mayúscula, estéril y paralizada.

El no es una pregunta, el sí es una respuesta. El no nos deja insatis-
fechos, queriendo más, inquiriendo, admitiendo que no tenemos las res-
puestas. El no se dirige contra la verticalidad, contra el dogmatismo, nos
impulsa a escuchar.

El no es inmediato, sin mediaciones. El no al capitalismo significa
revolución ahora. Tal vez esto sea lo que inquiete muy profundamente a
mis críticos más ortodoxos.
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El tiempo y la revolución

Hay dos maneras de pensar la revolución, ambas estrechamente ligadas
a la cuestión del tiempo.

La concepción más tradicional ubica la revolución en el futuro. Es
improbable que suceda en el término de nuestra vida. Las condiciones
objetivas no están maduras. Por ahora lo que necesitamos es “el duro tra-
bajo que conlleva teorizar el capitalismo contemporáneo y edificar el ti-
po de movimiento de masas capaz de controlar la fuerza impetuosa que
todo arrastra a su paso y crear las condiciones objetivas para el cambio
revolucionario” (Binford, 2005).

Para esta interpretación, la revolución es un gran acontecimiento. La
muerte del capitalismo se concibe en términos de una puñalada en el co-
razón: éste no es el momento de golpear porque las condiciones objeti-
vas no existen; dejamos de lado, por el momento, que muchos de los que
proponen esta visión no tienen idea de dónde está el corazón del capita-
lismo: lo conciben en términos de tomar el poder del Estado. El golpe al
capitalismo es concebido en términos de totalidad: algo que puede suce-
der cuando hay un movimiento o un partido capaz de representar esa to-
talidad.

En tanto que la revolución está en el futuro, hay un entretanto. En el
entretanto tendríamos “el duro trabajo que conlleva teorizar el capitalismo
contemporáneo y edificar” un movimiento de masas. Entretanto, hasta la
revolución, vivimos dentro del capitalismo. Dentro del capitalismo tene-
mos un espacio para la teoría positiva (y la práctica). Teorizar el capitalis-
mo contemporáneo quiere decir, sobre todo, hablar sobre la dominación
capitalista, o más aún sobre su hegemonía, la gran categoría equívoca, que
sirve de puente disfrazado a la teoría burguesa1. Entonces, por qué esta-
bleceríamos una diferencia entre el marxismo y la teoría burguesa si en es-
ta instancia del entretanto (que, por supuesto, puede durar para siempre,
ya que las condiciones objetivas siguen desapareciendo en el horizonte)
estamos dentro del capitalismo y lo que se busca es comprender cómo tra-
baja el capitalismo. En otras palabras, la revolución-en-el-futuro se con-
vierte de teoría “revolucionaria” del presente, de teoría contra esta
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sociedad, en una teoría de la sociedad, diferente de la teoría burguesa en
sus simpatías, pero no en su método. Así, el marxismo se transforma en una
sociología de izquierda, en una ciencia política o económica.

Si la revolución está en el futuro, el capitalismo permanece hasta que
llegue ese futuro. Se le atribuye al capitalismo una duración: se supone
que el capitalismo existirá hasta que sea destruido. Naturalmente, enton-
ces, la estructura domina. Binford lo afirma muy claramente cuando di-
ce que nosotros no podemos evitar tampoco la estructura, dado que las
relaciones de producción e intercambio del capitalismo conforman el sis-
tema global que condiciona las relaciones que él critica y define como
una “época capitalista”: un período durante el cual, cualesquiera que sean
las transformaciones que el capitalismo pueda sufrir, de una u otra mane-
ra “persiste”. Ésa es precisamente la cuestión: con la revolución-en-el-fu-
turo, el capitalismo “persiste” o dura hasta que sobrevenga ese futuro y,
lógicamente, mientras tanto, domina el estructuralismo (aunque, por su-
puesto, la acción o la organización también sean importantes).

Entonces, en aquella perspectiva, la historia adquiere una importan-
cia reverencial. La historia es la construcción hacia el acontecer futuro.
Nos habla de las heroicas luchas del pasado, nos ayuda a comprender
aquello que fracasó, nos muestra cómo las condiciones objetivas están
madurando. A veces, la historia va de la mano de un análisis de los ciclos
a largo plazo del capitalismo, animándonos a pensar que el péndulo de la
historia volverá a inclinarse hacia nuestro camino, que no importa cuan
ridículo pueda parecer soñar hoy con el comunismo, la marea volverá en
nuestra dirección.

No hay otra alternativa que pensar en la revolución hoy. No pregun-
to “¿es realista proponer una teoría de la revolución hoy?” sino más bien
“¿cómo podemos, en esta época miserable, conceptualizar la revolu-
ción?” La fuerza que me impulsa es la esperanza, pero soy consciente de
que es una esperanza desesperada. El “realismo” que propone Binford (y
muchos otros críticos) está construido sobre un supuesto de estabilidad
que está muy lejos de ser realista.

La otra concepción de revolución dice no: no al capitalismo, la revo-
lución es ahora. La revolución está sucediendo ya. Esto puede parecer
tonto, inmaduro, irreal, pero no lo es.

La revolución ahora quiere decir pensar la muerte del capitalismo no
en términos de una puñalada en el corazón, sino más bien en términos de
la muerte por un millón de picaduras de abeja, o un millón de pinchazos
a un globo inflado, o –mejor– un millón de hendijas, tajos, fisuras, bre-
chas. Puesto que el fin no es un golpe al corazón, no tiene sentido pensar
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que hay que esperar hasta que se den las condiciones objetivas. Siempre y
en cualquier tiempo es necesario rasgar la textura de la dominación capita-
lista, rechazar, empujar en contra-y-más-allá. La revolución es ahora: un
proceso acumulativo, ciertamente, un proceso de brechas expandiéndose y
juntándose, pero la revolución no está en el futuro, ya está en marcha.

Podemos ponerla en términos de vida más que de muerte: el capita-
lismo está preñado de comunismo, pero la gestación y el nacimiento no
son como la gestación y el nacimiento humanos donde el bebé crece den-
tro de la madre y luego sale cuando llega el momento. Sino que, desde el
momento de la concepción, el embrión comienza a reventar a través de
los poros del capitalismo.

Hablar de la revolución ahora no es vacuo triunfalismo. La hendija
o la brecha no significan (necesariamente) que el capitalismo desaparez-
ca inmediatamente, sino que el énfasis está en decir no, rechazar, pinchar
el mando capitalista y (dentro de ese movimiento) construir caminos al-
ternativos. Queda claro que cualquier “rompimiento” será limitado y
contradictorio y también vulnerable a la reabsorción por el capital –co-
mo también lo sería cualquier acontecimiento que no fuese una revolu-
ción mundial (y aun eso)– pero éste no es el punto. Lo que es importante
es que el empuje de la lucha debe ir en contra-y-más-allá del capitalismo
ahora mismo, no en el futuro. Esto introduce un lenguaje de la lucha to-
talmente diferente, una lógica diferente en la cual la existencia del capi-
tal está siempre en controversia. Cada momento se abre como
potencialmente revolucionario. No hay espera, no hay paciencia.

No hay mediaciones ni senderos escalonados que nos conduzcan ha-
cia la revolución. El propósito no es construir una fuerza dentro del capi-
talismo que luego (¿cuándo?) producirá la revolución, sino un romper, un
empujar en contra-y-más-allá ahora. Esto significa considerar como pun-
to de referencia directo e inmediato no ya la toma del poder del Estado ni
la organización de un movimiento, sino más bien la creación de relaciones
sociales que se proyecten en contra-y-más-allá del capitalismo, las relacio-
nes por las que estamos luchando: el comunismo, en otras palabras. Esta
cuestión es, a menudo, considerada en términos de lucha prefigurativa, pe-
ro sería mejor considerarla directamente figurativa: no como un pre-algo,
sino como la creación inmediata de una sociedad alternativa. Por supues-
to, la creación directa de relaciones sociales alternativas ha sido siempre
una característica de la lucha anticapitalista: es el material de las clásicas
huelgas de la clase obrera, el punto que más enfatizan los participantes de
la gran huelga minera del Reino Unido, por poner un ejemplo. Pero este
aspecto de lucha ha sido, a menudo, ahogado por la teoría ortodoxa que,
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generalmente, considera estas cuestiones como secundarias, irrelevantes y
hasta contrarias a la disciplina partidaria.

La lucha no es sólo cuestión de contenido, sino de forma, no sólo de
qué hacer, sino de cómo lo hacemos. La práctica de la crítica ad homi-
nem, es anti-fetichista, de-fetichizante. No hay pretensión de tomar el
punto de vista de la totalidad: lo importante es más bien la aspiración a
la totalidad, las grietas que se despliegan, y no el partido.

Decir la revolución ahora es plantear que la existencia del capitalis-
mo está constantemente cuestionada. No es decir que está por colapsar,
sino develar cada momento como conteniendo la posibilidad del cambio
radical. Esto significa negarse a proyectar la existencia presente del ca-
pitalismo hacia el futuro –ya sea como un paradigma (Hardt y Negri) o
una forma de regulación (Hirsch) o, simplemente, como “persistencia”
(Binford)–, porque hacerlo es encarcelarnos teóricamente. Lo que nos in-
teresa del capitalismo es su fragilidad, no su fuerza, como diría Lebo-
witz. Esto no es negar su vigor (que es suficientemente obvio), es
simplemente decir que la esperanza de la humanidad está en encontrar la
debilidad de esa fuerza, su fragilidad. A diferencia de Lebowitz, interpre-
to El capital no como una teorización de la fuerza del capitalismo, sino
de su debilidad, como una teoría de su crisis: el tema de la crisis del ca-
pitalismo aparece no solamente en el tercer volumen, está ya presente
desde la frase inicial del primer volumen, en el concepto de forma (un
concepto frente al cual Lebowitz, como muchos “economistas marxis-
tas”, a menudo, están totalmente ciegos). El enfatizar la fuerza del capi-
talismo nos conduce a una visión de la revolución a largo plazo, con la
perspectiva de edificar nuestra contra-fuerza para que algún día podamos
escalar las alturas dominantes (tomar el poder), mientras que el enfocar
la fragilidad del capitalismo señala la dirección de explotar ahora esa fra-
gilidad, abriendo brechas en la textura de la dominación dondequiera que
podamos.

Vivimos, entonces, no dentro del capitalismo, sino en contra-y-más-
allá del capitalismo, en todo momento. La ruptura es central, no la Gran
ruptura-en-el-futuro, sino la ruptura ahora: ¿cómo hacemos y cómo po-
demos destruir el capitalismo ahora? No hay un entretanto, ningún den-
tro del capitalismo en el cual podamos construir nuestra teoría de la
sociedad, nuestra acogedora mixtura de teoría izquierdosa y burguesa.
No hay mezcla de proceso y estructura porque el punto central no es ne-
gar la existencia de la estructura (o identidad), sino afirmar que nosotros
somos la rebelión del proceso contra la estructura, de la no-identidad
contra la identidad, de vivir en contra del trabajo congelado y muerto.
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El capitalismo no “persiste”. No tiene duración. Marx dedicó buena
parte de su obra a demostrar que el capitalismo no persiste: existe única-
mente porque nosotros lo generamos. No persiste hasta el día en que lo
destruyamos: eso es lo que conlleva la noción de revolución-en-el-futu-
ro, en cuyo centro está oculto el concepto burgués de duración. Simple-
mente se ha olvidado uno de los argumentos centrales de Marx: que
nosotros construimos el capitalismo (la teoría del valor-trabajo). Si noso-
tros generamos el capitalismo, entonces, está claro que el capitalismo no
persiste per se: persiste sólo en la medida en que nosotros lo generamos.
Si dejamos de reproducirlo, deja de persistir, deja de existir. Si no deja-
mos de construirlo, entonces, lo estamos construyendo. No hay nada en
medio, no hay un estar-fuera y observar inocentemente la persistencia del
capitalismo. Estamos en él, con una mano sucia y manchada de sangre y
culpa, y la otra tratando de destrozar el capitalismo: estamos, como Pe-
nélope, tejiendo y destejiendo al mismo tiempo el capitalismo, pero, cier-
tamente, no estamos fuera contemplando si su destrucción acaecerá de
aquí a cincuenta o a cien años. Si tratamos al capitalismo simplemente
como persistiendo perdemos el punto de vista del marxismo y, más im-
portante aún, perdemos la fuente de nuestra capacidad de cambiar el
mundo, es decir, olvidamos que el capital depende de nosotros, que los
gobernantes dependen de los gobernados. El problema de la revolución
no es la destrucción de una estructura externa, sino dejar de crear capita-
lismo. Cambiar, decisiva y colectivamente, el equilibrio de nuestras dos
manos. 

En otras palabras, debemos quebrar la historia, aplastar la duración,
disparar sobre los relojes. La revolución no es la culminación de la his-
toria, sino la destrucción de la historia y eso quiere decir ya mismo, aho-
ra. La historia no es la edificación de la revolución futura. La historia es
una pesadilla de la que estamos tratando desesperadamente de despertar2.
La revolución debe conducir su carro y su arado por encima de los hue-
sos de los muertos.

El punto de vista de la revolución-en-el-futuro tiende a construir la
historia (y el tiempo) como una prisión, como en la visión expresada por
Binford (y por muchos otros) en el sentido de que éste es un tiempo de
derrota histórica de la clase obrera y que, por lo tanto, debemos actuar 
de acuerdo a las circunstancias: dejar de lado nuestros sueños de revolu-
ción y ponernos a trabajar duramente para comprender el capitalismo-tal-
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como-es y en la construcción del movimiento. Esta visión de la historia
nos encarcela, limita nuestras expectativas, pone límites “objetivos” a lo
que podemos hacer o incluso pensar. El hoy se proyecta sobre el maña-
na, el mañana en el día después y así hacia adelante, empujando la revo-
lución constantemente más allá del horizonte del pensamiento “realista”.
Esta visión de la historia adormece los sentidos, limita lo que podemos
ver: las características de las luchas de antaño definen lo que percibimos
como lucha en el presente. Puede haber derrota, pero mientras sacudimos
nuestras cabezas encanecidas ante esa situación, la lucha continúa de ma-
nera que, a menudo, ni siquiera la reconocemos. La verdadera derrota ha
sido la de una forma de lucha, pero a partir de esa derrota surgen nuevas
formas de lucha que estamos solamente aprendiendo a ver. La descom-
posición de la clase obrera se está transformando (y se ha transformado)
en una recomposición, pero quienes ven al mundo mediante los lentes del
marxismo de los años setenta no pueden ni quieren verlo.

La historia no está de nuestro lado. Tal vez éste sea el meollo del pro-
blema. En el punto de vista de la revolución-en-el-futuro, está el conven-
cimiento de que la marea de la historia regresará a nosotros algún día, ese
día las condiciones objetivas estarán maduras (siempre que, por supues-
to, hayamos hecho el duro trabajo necesario). Desde ese punto de vista
se asume que la humanidad seguirá existiendo dentro de cincuenta años,
y siempre. El argumento de la revolución ahora comienza por un sentido
de urgencia más agudo. La existencia del capital es una agresión contra
la humanidad y esta agresión ha llegado a ser tan virulenta que amenaza
con la aniquilación completa de la humanidad. Aunque sea evidentemen-
te cierto que la capacidad creativa de los seres humanos se ha desarrolla-
do hasta tal punto que un mundo muy diferente es posible, la violencia
de la agresión capitalista parece estar alejándonos de la realización de 
esta posibilidad y llevándonos hacia una catástrofe inminente. Por eso es
importante pensar la revolución ahora, revolución como una permanente
rebelión contra el fluir de la historia.

No significa que la historia no sea importante, pero en el argumento
que piensa la revolución ahora, no hay necesidad de rendirle la misma
pleitesía como sucede con el argumento de la revolución-en-el-futuro.
No importa cómo analicemos nuestra situación histórica presente, la
única opción es romper con el capitalismo ahora, tratar de reconocer las
vías por las que la gente está ya rompiendo con el capitalismo y tratar
de expandir y multiplicar esas vías: nuestra rebelión no depende de la
historia. La historia es importante, por supuesto, como la historia de
nuestras luchas, pero es importante reconocer que esa historia es la
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historia de nuestras luchas contra la propia historia. Sobre todo, la his-
toria no es una fuerza benévola que nos conduce hacia un final feliz, si-
no más bien todo lo contrario: la historia que estamos haciendo está
llena del potencial de otro mundo, pero está yendo muy rápidamente en
la dirección contraria. Y viceversa, la historia que estamos haciendo es-
tá dirigiéndose muy rápidamente en el sentido contrario, pero está llena
del potencial de otro mundo.

Aquí hay dos conceptos de tiempo distintos. El punto de vista de la
revolución-en-el-futuro es un concepto que actúa como pivote. La cir-
cunstancia revolucionaria funciona como un eje entre dos temporalida-
des: la temporalidad de la paciencia, la espera, la preparación, por un
lado, y la temporalidad de la ruptura y el cambio rápido hacia una socie-
dad diferente por el otro. El argumento de la revolución ahora conlleva
también dos temporalidades, pero muy diferentes entre sí. Primero llega
la impaciencia, la ruptura, el rompimiento, la revolución de todas las for-
mas posibles apoyada, entonces, por la paciente construcción de un mun-
do distinto: la temporalidad del explosivo ¡Ya basta! seguido por la
temporalidad del “caminamos, no corremos porque vamos muy lejos”.
En la primera perspectiva, es la paciencia la que dirige, en la segunda es
la urgencia impaciente la que muestra el camino, con la paciencia atrás
apoyando.

El tema central es el presente

¿Qué aproximación a la revolución (la revolución-en-el-futuro o la revo-
lución ahora) tiene más probabilidades de conducir hacia la muerte y se-
pultura del capitalismo? Esto nos lleva al corazón de las críticas
ortodoxas a la idea de cambiar el mundo sin tomar el poder: la pretensión
de que es totalmente irreal.

Obviamente, no lo sabemos y no podemos saberlo hasta que poda-
mos transformar la sociedad. Posiblemente, ninguna de las dos opciones
sea realista: tal vez la revolución no sea (o ya no sea) posible. Tal vez ya
no haya posibilidad de escapar del precipicio y la destrucción hacia las
que nosotros, lemmings humanos, estamos corriendo a grandes pasos.
No sabemos: somos todos buscadores, tratando de encontrar un camino
hacia delante o, más bien, tratando de crear un sendero hacia delante, ha-
cia una sociedad diferente. Somos todos compañeros del no, aun si nues-
tra camaradería del sí es limitada, aun teniendo conceptos diferentes de
cómo construir el sendero.
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La idea de la revolución-en-el-futuro me parece completamente
irrealista. No en el transcurso de nuestra vida, las condiciones objetivas
no son propicias. Y nuestros hijos dirán lo mismo, y los hijos de nuestros
hijos. La revolución-en-el-futuro significa, simplemente, posponer inde-
finidamente la cuestión de la revolución: una dilación indefinida.

El tema central es el presente: la revolución-en-el-futuro nos deja
con un enorme vacío. ¿Qué pasa en el mientras tanto? ¿Qué sucede aquí
y ahora? El problema es la externalidad del punto de vista. Si pensamos
al capitalismo como algo externo a nosotros, como persistiendo sin nues-
tra intervención activa hasta el día de la revolución, nos convertimos en
ciegos ante el hecho de que lo estamos construyendo día a día. Somos
nosotros quienes construimos su fuerza. Posponiendo la idea de revolu-
ción, no somos neutrales: construimos activamente la fuerza del enemi-
go al que queremos destruir algún día, empujando las condiciones
objetivas cada vez más y más hacia delante. Por cierto, nuestra práctica
es muy contradictoria, cualquiera sea nuestro punto de partida teórico.
Mi argumento no es beatificante o hipócritamente piadoso (“soy mejor
comunista que tú”), lo que me preocupa es la teorización de esa práctica:
la forma en que la asunción de que la fuerza y la persistencia y, sobre to-
do, la externalidad del capitalismo cierra nuestros ojos a nuestro compro-
miso activo en la generación del capitalismo, al capitalismo lo
generamos o lo destruimos y, en la gran mayoría de los casos, hacemos
ambas cosas al mismo tiempo, lo hacemos aquí y ahora, no más allá y en
el futuro. Aunque nuestra práctica pueda no concordar con nuestra teo-
ría, el argumento teórico es importante porque es un elemento de nuestra
práctica. Si, inevitablemente, creamos y destruimos el capitalismo aquí y
ahora, entonces, tenemos que pensar en cómo fortalecemos el movimien-
to de destrucción de capitalismo, aquí y ahora, y cómo debilitamos el
movimiento de crear capitalismo, aquí y ahora.

La revolución por grietas, por la apertura de intersticios, una revolu-
ción intersticial. Grietas que se desarrollan, se multiplican, se expanden,
intersticios que crecen. Pienso que éste es el único camino por el cual po-
demos pensar la revolución de una manera realista. El mundo está lleno
de tales grietas: a veces rechazos pequeños y personales, a veces proyec-
tos colectivos de separarse del Estado y del mercado, a veces rebeliones
como la del movimiento zapatista o la explosión de rebeliones en acto en
Venezuela, o las luchas obreras contra la extensión de la jornada de tra-
bajo en Francia. El problema no es darle prioridad a una u otra lucha, si-
no reconocer la ubicuidad del no, la unidad de este no que contiene
muchos noes diferentes y muchos síes diferentes. No se trata de definir
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esos noes, enfocarlos en un partido, en un movimiento o en un Estado,
sino ayudarlos a quebrar las definiciones, a desarrollarse, extenderse y
multiplicarse. No estamos viviendo en un edificio sólido y persistente.
Vivimos en un edificio viejo, decrépito, peligroso, lleno de rajaduras
ocultas por carteles publicitarios: tenemos que hacer todo lo posible pa-
ra verlas y hacer que se extiendan y profundicen, multiplicarlas y unir-
las, aquí y ahora, hasta que el edificio se desmorone.

Addenda*

“Todo está muy bien –nos dicen–, nos parece excelente si piensas de esa
manera, pero ¿no estás siendo un poco escurridizo? ¿Realmente has res-
pondido a las críticas de los otros autores?”

Pienso que la mayoría de las principales críticas han sido tratadas
más arriba, pero quizás es mejor ahora tomar algunos de los autores por
separado y tratar sus principales argumentos.

Michael Lebowitz afirma que mi libro “representa un profundo re-
chazo a Marx”. Desarrolla su argumento en base a El capital, el Mani-
fiesto Comunista y La guerra civil en Francia (en realidad no se refiere
a esta obra, pero habla de la Comuna de París).

Para Lebowitz, El capital es “un intento de explicar precisamente
cómo y por qué se reproduce el capitalismo”. Para mí, no es así. Yo to-
mo seriamente el subtítulo de El capital (al igual que muchos otros), a
saber, que intenta ser Una crítica de la economía política. En otras pa-
labras, no es una obra de economía política, sino la crítica de la econo-
mía política, que atraviesa las categorías de la economía política para
revelar la organización auto-antagónica del trabajo bajo el capitalismo,
y a partir de este carácter dual fundamental del trabajo pasa a derivar
las formas de existencia del capital. Marx describe su propia obra en es-
tos claros términos en el sumario que presenta en el capítulo 48 del to-
mo 3. Marx dedica el trabajo de su vida a la crítica de la economía
política precisamente porque tiene interés en demostrar el carácter tran-
sitorio del capitalismo, su fragilidad. Por eso es que presenta la centra-
lidad de la crisis, a la que ya he aludido; de ahí también la centralidad
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del concepto de la forma, una categoría que aparentemente Lebowitz ha
censurado de su trascripción del libro (y con razón, por supuesto; es de-
masiado peligroso).

Un tema más interesante es el argumento de que me centro más en
el fetichismo de la mercancía que en la explotación: “la centralidad de
la venta de la fuerza de trabajo es desplazada por la venta de las mer-
cancías; la explotación del trabajo por el fetichismo de las mercancías”.
Yo habría acertado, sugiere, si hubiera prestado más atención “(como
hizo Marx) sobre la producción mercantil como una condición para la
explotación del trabajador asalariado”. No pienso que pueda hacerse
esa separación. En El capital Marx se interesa en la forma histórica es-
pecífica que toma la explotación bajo el capitalismo. En esta sociedad,
la explotación es mediada mediante la venta y compra de la fuerza de
trabajo como una mercancía. La existencia de la fuerza de trabajo como
una mercancía significa inevitablemente que hay una generalización de
la producción mercantil y que todas las relaciones sociales están fetichi-
zadas. Esta mercantilización general no es sólo un efecto colateral de la
explotación (como parece entenderlo Lebowitz) sino que es inseparable
de la forma capitalista de explotación. No sustituyo la explotación ca-
pitalista por el fetichismo, como afirma Lebowitz: mi argumento es que
son inseparables. No pienso que Marx considere a la producción de
mercancías como una mera “condición para la explotación del trabajo
asalariado.”

¿Qué es lo que está en juego en esta diferencia de interpretaciones?
Para Lebowitz, la principal consecuencia de mi interpretación parece ser
que me conduce a un “concepto amplio de la lucha de clases”, en el que
“no hay razón de adjudicar un significado particular a los productores de
plusvalía”. Para mí, la interpretación de Lebowitz des-radicaliza a Marx.
La separación de la explotación respecto de la producción mercantil su-
giere que podría ser posible librarse de la explotación en una sociedad
productora de mercancías (que podría ser posible tener un mercado so-
cialista, o que el valor podría tener algún papel que jugar en una socie-
dad comunista), mientras que yo pienso que el argumento de Marx es que
la eliminación de la explotación significa la eliminación de la producción
y el intercambio de mercancías y por consiguiente una transformación ra-
dical en las relaciones entre las personas. La lucha contra el capital no
puede ser reducida a la lucha de los productores directos de la plusvalía
contra la producción de plusvalía: es inevitable también la lucha contra
la producción mercantil por todos los que estamos escindidos por la or-
ganización auto-antagónica del trabajo bajo el capitalismo.
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El intento de Lebowitz por des-radicalizar a Marx está presente tam-
bién en su dependencia de los comentarios de Marx y Engels en el Ma-
nifiesto comunista. Él prefiere olvidar que luego de la experiencia de la
Comuna de París los autores revisaron su comprensión de la revolución
y del Estado, comentando que luego de dicha experiencia “este progra-
ma se ha vuelto anticuado en algunos detalles. La Comuna probó espe-
cialmente una cosa, a saber, que ‘la clase obrera no puede simplemente
tomar posesión de la maquinaria estatal y ponerla a funcionar para sus
propios fines’”. En el estudio de la Comuna por Marx en La guerra civil
en Francia, él le presta gran atención a las formas de organización desa-
rrolladas por la Comuna, formas que son radicalmente diferentes a las del
Estado, fundamentalmente asimétricas al Estado. Lebowitz argumenta
que Marx concluyó a partir de la experiencia de la Comuna de París que
la lucha debería ser librada “a través de un Estado del tipo de la Comu-
na”. Ésta es una expresión de Lebowitz, no de Marx: para éste está total-
mente claro que la Comuna de París no es un Estado. Hablar de “un
Estado del tipo de la Comuna”, es preocupante y peligroso. Es preocu-
pante porque sugiere que Lebowitz no ha comprendido nada del argu-
mento de Cambiar el mundo sin tomar el poder, que se basa en la
diferencia entre el Estado y una comuna (o consejo). Ha comprendido al-
gunas de las implicancias del argumento que no le gustan, pero no ha
comprendido el argumento en sí. Hablar de “un Estado del tipo de la Co-
muna” (o en verdad un “Estado soviético”, una barbaridad relacionada)
es profundamente peligroso. Es peligroso porque oculta la distinción y el
inevitable conflicto entre dos formas diferentes y antagónicas de relación
social: el Estado y la comuna (o consejo). Una desarrollada para excluir
a las personas de la determinación de su sociedad, la otra diseñada para
articular la autodeterminación social. Esto no es sólo una cuestión de cla-
ridad conceptual: el ocultamiento de la distinción ha servido histórica-
mente para justificar la represión de los consejos por parte del Estado en
nombre de la clase obrera, para justificar la represión de la clase obrera
en nombre de la clase obrera.

Daniel Bensaïd insinúa que me autodesigno “el portavoz teórico” de
los zapatistas y se pregunta si soy “el profeta del zapatismo”3. Jamás en
absoluto he pretendido hablar en nombre de los zapatistas. Como millo-
nes de personas, admiro y respeto a los zapatistas, pero eso no significa
que sea su portavoz, ni que necesariamente sea acrítico de su discurso o
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su práctica. Afirmo con fuerza esto, simplemente, porque algunos críti-
cos han usado este pretexto para atacar a los zapatistas; pero son dos
cuestiones totalmente diferentes.

Bensaïd dice que los zapatistas han hecho de la necesidad una vir-
tud. Que han llegado a la conclusión de que es imposible tomar el poder
en México debido a la proximidad de los Estados Unidos y que, en con-
secuencia, han elegido “no querer lo que ellos no pueden lograr”. Esta
afirmación puede ser leída en dos sentidos. Por una parte, puede signifi-
car que el discurso zapatista es cínicamente manipulador: que, en verdad,
ellos quisieran tomar el poder, pero puesto que esto no es realista en Mé-
xico, desarrollan un discurso alternativo acerca de no tomar el poder pa-
ra encubrir su propia incapacidad, un argumento tonto, por así decir. Por
otro lado, podría significar que, dado que tomar el poder no es una op-
ción realista en México, los zapatistas se han concentrado en una estra-
tegia alternativa de construir estructuras autónomas de (anti)poder. Si ése
es el argumento de Bensaïd, entonces nos deberíamos preguntar si es un
objetivo más realista tomar el poder estatal en Francia o en el Reino Uni-
do. O si Bensaïd, en cambio, está argumentando que la izquierda debería
seguir una estrategia similar, es decir, zapatista también en esos países.
Es una pena que Bensaïd no desarrolle más claramente su argumento.

La importancia que atribuimos a la historia está claramente relacio-
nada a cómo concebimos la revolución. Si, como sugiero, pensamos en
la revolución aquí-y-ahora, entonces debe abandonarse la noción de la
historia como trayectoria humana. En este sentido debemos tomar seria-
mente el consejo de William Blake: “conduce tu carro y tu arado sobre
los huesos de los muertos.” Ciertamente, es importante reconocer nues-
tra continuidad con las luchas del pasado, pero esto lo hacemos mejor la-
brando estas luchas en el suelo de nuestra lucha presente, no
construyendo monumentos. 

Admito de buena gana que mi consejo de “escupir sobre la historia”
haya sido, probablemente, una frase desafortunada. La hipérbole fue pro-
vocada por el uso insubstancial de la historia por parte de la izquierda co-
mo una manera de evadirse del pensar sobre el significado de la
revolución en el presente y, en particular, el uso del término “estalinis-
mo” como comodín argumentativo. Una consecuencia de mi argumenta-
ción es que las formas autoritarias de organizar la revolución conducen a
revoluciones autoritarias, como lo atestigua la Revolución Rusa; esto es
un argumento lógico con una referencia histórica. Entonces, aparece la
réplica de los críticos que me contestan: “no, tú debes estudiar el signifi-
cado histórico del estalinismo”.
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El concepto de estalinismo es usado para quebrar (y peor aún, para
evitar pensar sobre) la relación entre las formas de la organización revo-
lucionaria y el resultado final de la revolución. “Entre el acontecimiento
revolucionario y la contrarrevolución burocrática”, dice Bensaïd4. Y va
más lejos cuando esboza el argumento de que podría haber una relación
(no “una continuidad estricta genealógica”, pues nunca afirmé eso) entre
la forma de organización de los bolcheviques y el desenlace de la revo-
lución como si fuera un argumento derechista (una “tesis reaccionaria”),
cuando él debería saber muy bien que éste era un argumento sostenido
por la izquierda (por ejemplo, Pannekoek) desde la época de la Revolu-
ción Rusa.

Historia crítica: sí, por supuesto. Esto ya estaba claro en mi argu-
mento sobre el hecho de que necesitamos “una historia de relaciones ro-
tas, de ansias irresueltas, de preguntas sin responder”. Cuando nos
dirigimos a la historia no es para hallar respuestas, sino para identificar
las preguntas que nos fueron legadas por los muertos. Para responder
esas preguntas el único recurso que tenemos es nuestro pensamiento y
nuestra práctica. Ahora, en el presente.

Sobre los maoístas y Pol Pot: si seguimos a Marx en su argumento
de que nosotros creamos el capitalismo, entonces, la cuestión central de
la revolución es cómo dejamos de hacerlo. Ésta no es una pregunta sim-
bólica, como Bensaïd desea presentarla, sino una pregunta muy práctica.
En el corazón del pensamiento revolucionario debe estar el rechazo.

Bensaïd dice “Holloway barre de un escupitajo las críticas que le diri-
gen Atilio Boron, Alex Callinicos, Guillermo Almeyra y yo mismo.” No es
así: con Boron, Callinicos y Almeyra he debatido los puntos en cuestión, en
público, en diferentes ocasiones y en una atmósfera amistosa de respeto
mutuo, y mis respuestas escritas a todos ellos han circulado profusamente.

De Angelis, además del punto general sobre la negatividad, que ya
ha sido discutido en detalle, afirma que “la cuestión de cómo crea un
nuevo mundo el grito ni siquiera ha sido tratada”. Eso no es completa-
mente verdad, puesto que los tres primeros capítulos de Cambiar el mun-
do sin tomar el poder están esencialmente dedicados a esta cuestión. Sin
embargo, acepto que ésta no sea una discusión adecuada, ni con el grado
de detalle que a De Angelis le gustaría ver. En parte es debido a que la in-
tención de mi libro era más modesta que ésa. Por eso, formulo muy explí-
citamente (en la página 44) una pregunta: “¿Cómo podemos siquiera
comenzar a pensar en cambiar el mundo sin tomar el poder?” El objetivo
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del libro era abrir la discusión y, ciertamente, ahora siento la necesidad
de que esa discusión se profundice.

Detrás de esta objeción de De Angelis hay una cuestión relacionada:
que no dedico suficiente atención a la cuestión de la organización. Pien-
so que aquí hay un problema, una suposición por parte de De Angelis
acerca de que la cuestión de la organización y la cuestión del capital son
diferentes. Como sabemos, el capital es una forma de relaciones sociales,
pero esto significa que es una forma de organización, una forma de reu-
nir los sujetos de una manera que niega su subjetividad; esto se despren-
de de los detalles de nuestra interacción cotidiana. El fetichismo es una
cuestión de organización, y el anti-fetichismo (nuestra lucha por relacio-
narnos como sujetos, la lucha por la dignidad) es y debe ser el principio
básico de la organización anti-capitalista. Esto también es una cuestión
de detalle, es la sustancia de la lucha cotidiana en todo el mundo por aho-
ra, librada por conceptos claves como la dignidad, la horizontalidad, el
amor. Pero no hay reglas por establecer y de todos modos mi argumento
es que más allá de los detalles y problemas de la horizontalidad (excelen-
temente discutidos por otros)5 lo que necesitamos es integrar estas mu-
chas luchas conceptualmente en una comprensión del capital y el
anti-capital como formas organizativas.

No se comprende el punto de De Angelis sobre los “conflictivos poder-
hacer”. El contraste entre el poder-sobre y el poder-hacer se relaciona con
el antagonismo bipolar en la organización del hacer en la sociedad capita-
lista: un antagonismo bipolar en el que el hacer existe antagónicamente co-
mo trabajo, el valor de uso como valor, el poder-hacer como poder-sobre.
Diluir esto en una multitud de poderes-hacer es diluir el antagonismo de
clase en una multitud de antagonismos (más bien que ver la multitud de
antagonismos como la forma en la que existe la lucha de clases), y eso es
un camino que no estoy preparado para seguir, sobre todo porque el aná-
lisis de la sociedad capitalista como una sociedad de clases bipolar apun-
ta a desconocer nuestra fuerza y a nuestra dependencia al capital.

Esto nos lleva al comentario de Marcel Stoetzler que argumenta que
mezclo tres significados diferentes de negatividad. Probablemente es cier-
to que hay un deslizamiento de un concepto a otro. De lo que no estoy se-
guro es que tal deslizamiento sea perjudicial y cuáles son sus implicancias
políticas. Stoetzler sugiere que esto conduce bien a una “afirmación 
(a veces orgullo) de ser un productor-creador-sujeto (burgués), o a su re-
chazo”. Sin embargo, para mí, la combinación del gritar y del hacer en el
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concepto de la negación conduce a una afirmación (y, por cierto, orgullo)
de ser hacedores-contra-el trabajo. Muchos de los puntos de Stoetzler son
indicaciones muy útiles de las tensiones y contradicciones que existen en
el libro. Pero, a menudo, no concuerdo con sus juicios. Cuando dice que
“el concepto de ‘anti-poder’ es peligroso en la medida en que permanece
indeterminado”, porque –por ejemplo– puede incluir formas antisemitas o
aun fascistas del anticapitalismo, este argumento puede ser acertado y es-
te problema debería ser discutido. Pero, pienso que la “determinación” no
es tanto una determinación teórica o un proceso de exclusión que sólo pue-
de ocurrir mediante las formas de la articulación de la lucha (la organiza-
ción por consejos, por ejemplo). Me siento muy satisfecho cuando al final
de su comentario dice que “quizás parte del atractivo del libro lo constitu-
ya el hecho de que al ser él mismo contradictorio, expresa contradicciones
reales”. El libro intenta ser un estímulo para avanzar, no una formal decla-
ración correcta de teoría revolucionaria.

Ciertamente, tengo una diferencia con Stoetzler. Al final afirma con
perspicacia que “una crítica de las partes débiles del libro puede basarse to-
talmente en sus partes fuertes o, en otras palabras, que la lectura selectiva
puede construir bien un Holloway demagogo, romántico, ‘anticapitalista
global’, o un austero Holloway que propone ‘volver-a-Marx-vía-Adorno-
y-el-autonomismo-italiano/germano’ anti-identidad”, y dice preferir al úl-
timo. Para mí la cuestión no está en preferir a uno o a otro, sino en cómo
reunirlos a ambos. Cambiar el mundo sin tomar el poder tiene, deliberada-
mente, dos caras, como Jano: intenta decir a los activistas que para tomar
su activismo en serio, deben leer a Marx y hacer teoría con modestia; si-
multáneamente, también intenta decirle a los austeros teóricos marxistas
que deben romper con su austeridad y pensar políticamente y, de este mo-
do, transformar su propia teoría.

En definitiva, el objetivo de este texto, más que defender mi Cam-
biar el mundo sin tomar el poder es retomar el fin último de éste, es de-
cir, promover la discusión, una discusión que avance, que reconozca que
todos queremos, desesperadamente, cambiar el mundo, pero ninguno de
nosotros sabe cómo lograrlo.
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Escribiendo desde el infierno: la crítica corrosiva

Tomo posición en la imprenta del infierno, Joachim Hirsch no. Ésa es la
diferencia entre nosotros.

En la imprenta del infierno, de acuerdo con William Blake (2000:
36), los diablos imprimen con “el método infernal, usando corrosivos
que en el infierno son saludables y medicinales, haciendo desaparecer las
superficies aparentes y descubriendo el infinito que tenían oculto”. El
grito con que empieza Cambiar el mundo sin tomar el poder es un grito
desde el infierno. Introduce una gramática negativa, un movimiento con-
tra-teórico que apunta a corroer, a destruir “todas aquellas relaciones en
que el hombre es un ser humillado, sojuzgado, abandonado, y desprecia-
ble” (Marx, 1982: 497). Esto, con el propósito de mostrar el infinito que
estaba oculto, el poder social del hacer humano.

El movimiento de la teoría es negativo, corrosivo, destructivo. Marx
es un ácido que destruye todos los conceptos prefijados, sin parar. En una
sociedad que está basada en la negación del poder social del hacer huma-
no, cualquier teoría que apunte a afirmar dicho poder social creativo só-
lo puede ser negativa, negando la negación de nuestro hacer social. El
movimiento negativo, corrosivo, infernal de la teoría es, al mismo tiem-
po, la emancipación teórica del hacer humano. El desvanecimiento de las
aparentes (fetichizadas) superficies es inmediato y directamente el des-
pliegue del infinito que estaba oculto (el poder creativo del hacer social).
No hay término medio entre corrosión y descubrimiento del infinito. No
hay nada que necesite ser añadido al movimiento teórico negativo. 
No hay “pero también”.
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Mi argumento puede parecer extremo, intolerante, simplista. No es
nada de eso. Lo voy a explicar más suavemente.

Tomo como punto de partida que queremos destruir el capitalismo.
Acepto que algunas reformas pueden ser logradas dentro del sistema
capitalista, pero nada que seriamente impida la constante agresión des-
tructiva que significa la existencia misma del capitalismo. La teoría,
entonces, es parte de la lucha para destruir el capitalismo. El punto de
partida de la teoría es un grito contra el capitalismo, el desafío teórico
es elaborar ese grito. Entiendo que Joachim comparte este punto de
partida.

El capitalismo no es una cosa ni un sistema, sino una forma de rela-
ciones sociales, una forma históricamente específica de organizar las re-
laciones entre la gente. Es una forma de relaciones sociales la cual
deshumaniza, pero esto no significa que prive a algunos transhistóricos
humanos de su humanidad. Los humanos son seres sociales, sujetos his-
tóricos: “el conjunto de las relaciones sociales” como Hirsch apunta. Sin
embargo, se puede decir que el capitalismo nos deshumaniza en el senti-
do que es un proceso de privación de la unidad de propósitos y acción, la
cual nos distingue de los animales. En otras palabras, el capitalismo nie-
ga la autodeterminación social humana. Las fuerzas decisivas en la his-
toria humana aparecen no como acciones humanas (hacer social), sino
como cosas (dinero, capital, Estado) y (como corolario) los humanos 
desocializados (George Bush, el sujeto Hollywood). A este proceso de
deshumanización se refiere Marx como fetichismo o alienación.

La lucha por destruir el capitalismo es la lucha por destruir la deshu-
manización, por crear una sociedad basada en la autodeterminación 
humana, en el reconocimiento de la subjetividad social humana. Teórica-
mente, esto significa una lucha contra todas aquellas categorías que nie-
gan la subjetividad social, el hacer social, la autodeterminación social, un
ataque a todas aquellas categorías que reemplazan hacedores por cosas.
Ésta es la lucha desde el infierno, la lucha por corroer las superficies apa-
rentes que niegan la centralidad del hacer social, que niega la autodeter-
minación social.

Corroer las superficies aparentes, las formas fetichizadas que nie-
gan el hacer social es, al mismo tiempo, mostrar el infinito que está
oculto. Negar la negación del hacer social es emancipar el hacer social
que está negado. La corrosión de superficies es “la aspiración hacia la
totalidad” de la cual habla Lukács. Criticar es recomponer teóricamente
las conexiones rotas del flujo social del hacer, emancipar lo que el joven
Marx llama “ser genérico” del hombre. Cuando el Marx maduro critica
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el valor, emancipa teóricamente el trabajo que crea ese valor pero que
es negado por él.

Emancipar significa aquí construir, liberar un potencial, no una esen-
cia. Lo que se descubre cuando uno critica es el hacer, el sujeto. No 
el sujeto puro, sino el sujeto autoantagonista, el hacer autoantagónico, el
hacer que crea su propia negación. Cuando Marx critica el valor descu-
bre no el trabajo puro, sino la dual (y autoantagónica) existencia del ha-
cer humano como trabajo concreto y trabajo abstracto. No hay sujeto
puro, pero esto no nos lleva a la inacción, ni nos atrapa dentro de una cir-
cularidad de poder sin final. Somos parte del sujeto autoantagonista y to-
mamos parte en este antagonismo, teórica y prácticamente, por la
emancipación (o la construcción) de un hacer social autodeterminante.
La lucha contra el capitalismo es siempre contradictoria, por lo cual pre-
cisamente, sólo puede ser concebida como una constante y corrosiva an-
tifetichización, crítica y autocrítica, criticando el objeto alienado y el
sujeto que produce ese objeto alienado. Es precisamente a causa de la
profundidad del autoantagonismo, la profundidad con que el capitalismo
nos penetra, que la crítica ataca todo y continúa para siempre corroyen-
do todo lo que niega el poder creativo del hacer social.

La crítica se mueve corrosivamente sobre las formas fetichizadas,
siempre moviéndose contra el fetichismo que nunca deja de invadir.
Marx criticó sobre todo las categorías de la economía política, pero su
método nos desafía a la crítica de las categorías políticas, de leyes, de so-
ciología, la crítica de todas las formas sociales que niegan el poder social
del hacer humano. La crítica corroe toda separación: del ser respecto del
hacer; de la existencia respecto de la constitución; quema la homogenei-
zación del tiempo, corroe la duración, destruye la identidad. Probable-
mente nos empuje hacia la crítica de todos los sustantivos y su disolución
en verbos en una constante lucha por afirmar (recuperar, construir) la au-
todeterminación social del hacer humano.

Perforando con fuego agujeros revolucionarios 

El método infernal de la crítica corresponde a cierta comprensión de la
revolución. La práctica revolucionaria es perforar con fuego agujeros en
la dominación de las cosas, agujereando el capitalismo. Encuentro difícil
imaginar la revolución de otra manera.

Hacer estos agujeros no es una fantasía abstracta. Lo hacemos todo
el tiempo. Gritamos, besamos, soñamos. Individual y colectivamente
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decimos no a la imposición del capital, en la fábrica, en la oficina, en las
calles, en el hogar. Nos juntamos con otros para crear espacios alterna-
tivos, espacios de tiempo en los cuales decimos: “no, aquí no; aquí el ca-
pital no rige; aquí determinaremos nuestro propio hacer”.

Hacemos esto en el trabajo, en seminarios, en centros sociales, en la
Selva Lacandona, en Buenos Aires. Nos rebelamos. La rebelión es el ele-
mento central de la vida de todos los días. Donde quiera que estemos, en
el trabajo o fuera del trabajo, hay un millón de maneras en las cuales de-
cimos: “no queremos ser parte de esto, no seremos parte de esto”.

La repulsión entre el capital y nosotros es mutua. En una escala ca-
da vez más vasta, el capital está expulsando gente diciéndoles que no son
útiles para el capital, forzándolos a buscar otras formas de supervivencia.
Y aun si no son expulsados, la constante amenaza de serlo está más pre-
sente que nunca.

Estas repulsiones mutuas se juntan y el problema es cómo hacer es-
to fructífero. La gente dice no al capital y el capital dice no a la gente y
esto hace más fuerte el no al capital.

Nos rebelamos, pero la rebelión no es suficiente. Decimos no, pero
el problema es cómo hacer ese no más estridente, como articular los no.
La rebelión es el punto de partida, pero el tema no es la rebelión, sino la
revolución, es decir, cómo la rebelión puede florecer en revolución. El no
es un agujero en el capitalismo (por supuesto autocontradictorio) pero es
el único punto de partida posible. ¿Cómo empezar desde ese agujero y
hacerlo más y más grande? ¿Cómo expandirnos, cómo aspirar hacia la
totalidad? El fortalecimiento del no es el movimiento de la corrosión, 
la corrosión de todas aquellas formas y categorías que niegan el no, que
promueven la reconciliación del no con el capital. El fortalecimiento del
no es el movimiento teórico práctico desde el infierno.

Encuentro difícil pensar la revolución como otra cosa que no sea ha-
cer agujeros en el capitalismo y ampliarlos progresivamente. Incluso
conceptos de revolución que la interpretan en términos de tomar el poder
del Estado están tratando de hacer agujeros en el tejido de la dominación
capitalista. La debilidad de estos conceptos es doble. Primeramente, a
menudo, se basan en una insostenible idea de una falsa totalidad, es de-
cir, la idea de que la sociedad y el Estado tienen las mismas fronteras, que
la sociedad está contenida dentro de las fronteras del Estado. Y en segun-
do lugar y fundamentalmente, enfocándose en el Estado canalizan el no
a través de formas que han sido creadas como medios de reconciliación
del no con la dominación del capital (cf. Foucault, 1992). Vierten la re-
belión dentro del molde de la reconciliación.
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El fetichismo es la jungla que constantemente invade (desde dentro
y desde fuera) las rebeliones y las sofoca. La crítica teórica es el mache-
te que corta esa jungla.

Aquí también es cuestión de avanzar, de plantear y replantear a tra-
vés de las experiencias la angustiosa pregunta de cómo podemos exten-
der los claros en la jungla, de cómo podemos romper con el capitalismo,
de cómo podemos transformar la rebelión (siempre presente) en revolu-
ción (desesperadamente urgente).

Pero… ¿también?

El propósito de este texto no es defender mi libro de las críticas de
Hirsch. Estoy bastante feliz de aceptar que Cambiar el mundo sin tomar
el poder tiene deficiencias, que debería haber dedicado más espacio a la
discusión de Foucault, Gramsci, la teoría de la regulación, el estudio de
luchas particulares, y otros más, incluso de Althusser y Poulantzas. Éste
no es el punto importante. Lo que sí es importante es que detrás de las
críticas particulares yace una diferencia en nuestra comprensión de lo
que la teoría marxista o revolucionaria debería tratar de hacer. Se trata
ahora de hacer que esta diferencia sea más explícita para abrir el fructí-
fero debate que tanto a Hirsch como a mí nos gustaría realizar.

El principal tema es el “pero también”. Joachim tal vez acordaría con
la mayor parte de los argumentos previos aunque sin usar el mismo len-
guaje: después él añadiría un pero también. Él reconoce la importancia
de la crítica y busca complementarla con el análisis positivo. No ve la
crítica como inmediatamente emancipadora, pero busca categorías inter-
medias, formas de teorizar lo que existe. De esta manera, dice en uno de
los párrafos centrales de su texto:

El llamamiento a la negación, a la ruptura con lo que existe, a 
no-participar-más es, sin dudas, importante, pero eso nos hace avanzar
políticamente sólo si está combinado teóricamente con un análisis preciso
de las cambiantes formas de la reproducción capitalista, y sus transforma-
ciones históricas concretas; en resumen, de todo aquello que Holloway de-
nuncia genéricamente como teoría que legitima las relaciones existentes.

Esto es, pienso, una explicación precisa del enfoque de Joachim. Él
combina una crítica negativa con un análisis preciso de las formas cam-
biantes de la reproducción capitalista. Esto ha sido una característica de
su trabajo durante años.

La imprenta del infierno
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Este comentario parece sensato y correcto. Necesitamos la teoría crí-
tica, por supuesto, pero también necesitamos un análisis preciso del de-
sarrollo capitalista. Como sea, reflexionando la aparentemente tan clara
y correcta aseveración se disuelve en el sin sentido. ¿Qué significa “un
análisis preciso de las cambiantes formas de reproducción capitalista”?
¿Cómo podemos complementar la crítica negativa con un análisis preci-
so de las cambiantes formas de reproducción del capitalismo? La crítica
negativa confronta las categorías del pensamiento social y busca mostrar
que son categorías fetichizadas, categorías que ocultan el poder del ha-
cer social. La teoría negativa busca abrir esas categorías para exhibir lo
que yace oculto. Si usamos esas categorías sin abrirlas (como la base del
análisis preciso) no estamos complementando la crítica negativa, sino
negándola, jugando una parte activa en el cierre de la categoría. Si somos
consistentes e insistimos en abrir las categorías, entonces, ningún “análi-
sis preciso de las cambiantes formas de reproducción capitalista” es po-
sible. Lo que parece sensato (la combinación del análisis preciso y la
crítica negativa) no tiene, en efecto, ningún sentido.

Muchas de las críticas que se han hecho (no sólo por Joachim) a
Cambiar el mundo sin tomar el poder se desarrollan bajo la forma de: “sí,
la discusión del fetichismo y la crítica es muy buena, pero también...”. Pe-
ro no hay un “pero también”. La teoría revolucionaria no es otra cosa que
crítica, un movimiento de corrosión directo desde el infierno. La lucha
de clases es el movimiento del fetichismo y contra el fetichismo. No hay
nada fuera de eso.

La idea de un “pero también” significa que hay algunas categorías
científicas más allá de la crítica. La crítica teórica dice “las relaciones so-
ciales existen en la forma de relaciones entre las cosas: la ciencia es la
crítica de esas formas”. ¿Qué lugar hay para un pero también? O toma-
mos las categorías fetichizadas como se presentan, con lo cual nuestro
“análisis preciso” no es científico ni exacto, o criticamos esas categorías
para descubrir la supresión antagonista del hacer social que esas catego-
rías ocultan, con lo cual nuestro análisis es científico, pero todavía no es
exacto. No hay categorías intermedias, términos medios entre lo que repro-
duce el fetichismo y aquello que lo critica. Entonces, este pero también no
es más que un juego, una estrategia de inmunización, una manera cortés
de decir: “sí, leí tu argumento, pero no lo entiendo y, de cualquier forma,
no lo tomo en serio”.

Que Joachim quiera usar la estrategia de inmunización del pero 
también es comprensible porque mi argumento es, por supuesto, dirigido
contra él, entre otros. Muchos teóricos marxistas viven precisamente en
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la esfera del pero también, por lo que Cambiar el mundo sin tomar el po-
der es o debiera ser para ellos una abominación. Lo terrible es que el pero
también inevitablemente fortalece lo que todos queremos destruir porque
se basa en los fetiches, las ilusiones reales del capitalismo.

El pero también viene, por supuesto, con cuestiones adjuntas: “es
una buena discusión del fetichismo, pero también deberías haber añadi-
do un poquito de lo que dicen aquellos que dicen lo contrario, tales co-
mo Gramsci, Althusser, Poulantzas, teoría de la regulación, un poquito de
esto, un poquito de aquello”. El problema es, precisamente, lo opuesto.
¿Cómo podemos pasarle el peine fino a nuestra teoría? ¿Cómo podemos
escribir directamente desde el infierno? ¿Cómo podemos hacer claro
nuestro argumento?

Tal vez, el afilado aguijón del ataque en este pero también sea la crí-
tica del enfoque paradigmático. En mi libro, la crítica se vuelve, en par-
ticular, contra el reciente libro de Hardt y Negri, pero obviamente se
aplica igual a Joachim Hirsch y para todos aquellos que teorizan el capi-
talismo a través del prisma de fases tales como fordismo, posfordismo,
etcétera. También, por supuesto, a toda la tradición del análisis marxista:
los marxistas han buscado siempre entender “la fase actual del desarro-
llo capitalista”. El trabajo de Joachim en esta dirección es sólo más so-
fisticado y estimulante que la mayoría. De nuevo, parece obviamente
correcto: por supuesto que queremos saber cuál es la fase actual del de-
sarrollo capitalista para poder entender que está sucediendo y pensar
nuestras estrategias de acuerdo a ello.

Y otra vez no; inicialmente analizar la fase del desarrollo capitalista es
contar la historia desde arriba (la historia de la dominación), cuando nues-
tra tarea es más bien abrir la dominación, mostrar que el movimiento de la
dominación es el movimiento de su dependencia respecto de nosotros, res-
pecto de la transformación de nuestro hacer en trabajo explotable. En se-
gundo lugar, y crucial, hablar de una fase actual o paradigma del desarrollo
capitalista es proyectar la existencia del capitalismo en el futuro, darle una
duración y una normalidad, cuando nuestra teoría debería moverse en di-
rección opuesta mostrando que el capitalismo existirá mañana sólo si no-
sotros lo creamos mañana. Nuestro problema no es establecer la
normalidad de la dominación, sino romperla. El tema no es tanto destruir
al capitalismo, sino dejar de producirlo.

Pero, entonces, ¿cómo podemos hablar de lo que está sucediendo en
el mundo, acerca de la agresión de los Estados Unidos contra el Iraq, por
ejemplo? Contándolo desde abajo, en términos del movimiento de la de-
pendencia del capital respecto de nosotros y su huida de esa dependencia.

La imprenta del infierno
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El análisis (y la historia) no pueden ser vistos como separados de la críti-
ca, no pueden ser un pero también, el análisis y la historia deben ser vis-
tos como parte del movimiento de la crítica, parte del constante esfuerzo
para recuperar “el verdadero sol” del hacer humano en un mundo que
constantemente lo niega. Pero, si aceptamos que es difícil narrar (sin sim-
plificar) el mundo en términos de la fuerza de nuestro propio hacer, ¿no
necesitamos un relato intermedio que nos lleve en esa dirección? Tal vez
sí, pero, entonces, el relato es una definición que se niega a sí misma, que
apunta a su propia superación. Éste no es un análisis exacto y no debería
presentarse como tal: no debería asumir que la existencia del capitalismo
mañana será algo normal, sino más bien debería tratar de articular el ho-
rror y el asombro sobre la posibilidad de que mañana podamos recrear la
opresión que nos destruye. ¿Absurdo tal vez? Pero no más absurdo que 
la revolución. Y éste es el eje sobre el que gira todo. Sin ese asombro, la
revolución es imposible.

El pero también es tanto político como teórico. Las críticas a Cam-
biar el mundo sin tomar el poder de quienes dicen que el fetichismo es
importante pero también… tienden a argumentar que las luchas antiins-
titucionales son importantes, pero también... el control del Estado es im-
portante. En el caso de Joachim el pero también apunta a una inevitable
permanencia de la fetichización:

la pregunta de si y cómo una sociedad libre y diferenciada necesitaría
formas objetivas, es decir, en efecto, una objetivación específica, que po-
dría ser una cuestión no simplemente de abolir éstas, sino de manejar es-
tas formas objetivas conscientemente, de subsumir la fetichización en un
sentido hegeliano, para decirlo así, no está planteada.

El problema del pero también tanto teóricamente como políticamen-
te es que encierra una contradicción en la apariencia de una simple con-
junción. O sea, teóricamente, la crítica del fetichismo es importante pero
también el análisis exacto sobre la base de las categorías fetichizadas es
importante. Prácticamente la lucha anti-Estado es importante pero tam-
bién la lucha institucional es importante (y el reconocimiento de la per-
manencia inevitable de las instituciones fetichizadas). Pero no: el análisis
sobre la base de las categorías fetichizadas fetichiza, y la lucha institu-
cional institucionaliza la lucha. Hay un antagonismo aquí que el pero
también oculta. En la práctica lo que queda oculto no es sólo el antago-
nismo, sino la primera parte de la oración, lo que se concedió graciosa-
mente como elemento importante (la crítica, la lucha antiinstitucional).
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Obviamente, esto no es un argumento para evitar todo contacto con
el Estado, con el dinero, o con otras formas capitalistas de relaciones so-
ciales. Éstas no pueden ser evitadas, exactamente como nuestro pensa-
miento no puede evitar las categorías fetichizadas. El problema es cómo
confrontar estas relaciones y estas categorías con dignidad, cómo con-
frontarlas críticamente, en la teoría y en la práctica.

Un proverbio del infierno

Soy consciente de que en este texto no he contestado a todas las críticas
que hace Joachim Hirsch. Éste no ha sido mi objetivo. Mi objetivo ha si-
do más bien delinear lo que veo como la diferencia fundamental en nues-
tro enfoque. He intentado hacer esto tan agudamente como me ha sido
posible. No pretendo tener la línea correcta: la teoría como la práctica es
necesariamente experimental, una pregunta, es decir, parte de la lucha
para crear un mundo diferente, pero desconocido. Hirsch es parte de es-
ta misma lucha. Dentro de la misma lucha deberíamos adoptar como le-
ma uno de los proverbios infernales de Blake: “La oposición es la
verdadera amistad”.
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Somos mujeres y hombres, niños y ancianos bastante comunes, es decir, 
rebeldes, inconformes, incómodos, soñadores. Subcomandante Marcos,
La Jornada (México), 04/08/1999

Esta simple afirmación es una bomba teórica.
Observa la gente común alrededor tuyo, ¿son rebeldes? Mira a la se-

ñora en el supermercado. ¿Es una rebelde? El hombre en su coche y la
señora mayor caminando por la calle o esos niños regresando de la es-
cuela. ¿Son rebeldes?

Parece absurdo. Toda esa gente se ve pacífica, haciendo sus queha-
ceres cotidianos. ¿Cómo podemos decir, entonces, que son rebeldes?

Para decir que son rebeldes los tenemos que ver a través de una mi-
rada infrarroja, percibiendo algo en ellos que no es visible desde afuera.
Parecen tan calmos. Decir que son rebeldes es verlos como volcanes so-
focados.

Entramos a un mundo extraño, a otra dimensión del pensamiento, en
la cual todo es inestable. Las personas que son volcanes sofocados no son
lo que parecen ser. Pero más que eso: no son lo que son. Están al borde
de hacer erupción, de estallar. Esa mujer que va caminando tranquila por
la calle, en realidad, está en el aire, va a volar o a caer.

La afirmación extraña de que la gente común es rebelde es el núcleo de
la política zapatista. Muchas veces Marcos ha contado la historia 
de cómo el grupo original de revolucionarios quería hablarles a la gente de
la selva Lacandona sobre el capitalismo, la opresión y la revolución, y 
de cómo, entonces, en lugar de hablar, aprendieron a escuchar y descubrie-
ron que la gente ya era rebelde. El tema se enfatiza otra vez en la imagen

77

Gente común, es decir, 
rebelde*

* Publicado en Chiapas (México), núm. 16, 2004, Instituto de Investigaciones Económi-
cas, Universidad Nacional Autónoma de México-Era. Traducción: John Holloway.



Contra y más allá del capital • John Holloway

de los Caracoles y la política de hablar-escuchar que conlleva. Podríamos
pensar que con la afirmación de que la gente común es rebelde están ha-
blando sólo de los indígenas, que los quinientos años de opresión los
convirtieron en rebeldes naturales. Pero eso sería reducir el zapatismo a
un movimiento indígena, es decir, pensar en los zapatistas como un
“ellos” con los cuales expresamos solidaridad, pero sin sentirnos directa-
mente interpelados. Pienso que el desafío zapatista es mucho más directo
y profundo, que es un reto a mirar la gente en la calle o en el supermer-
cado y entender que ellos también son rebeldes, como nosotros.

La afirmación de que la gente común es rebelde la podemos recha-
zar como absurda (romántica, pero irreal), o bien la podemos aceptar y,
entonces, seguirla al mundo extraño al cual nos invita. En ese mundo, las
personas son volcanes sofocados, inquietas, se proyectan más allá de sí
mismas, se desbordan. En la superficie tienen una identidad, pero bajo el
aspecto de la identidad está la fuerza de la no identidad. Éste es el mun-
do del arte y la literatura, del psicoanálisis, de la poesía y no de la prosa,
del subjuntivo. Éste es el mundo del pensamiento dialéctico, en el cual
según Adorno (1986: 13) la presencia de “lo no idéntico bajo el aspecto
de la identidad” es central, el mundo de la esperanza donde el anhelado
todavía no está ya presente como fuerza motriz (Bloch, 1979).

Decir que las personas que vemos en la calle son rebeldes, aunque
no se estén rebelando de manera visible en este momento, es verlas co-
mo contradictorias y divididas en contra de ellas mismas. Son rebeldes
y no rebeldes al mismo tiempo. Su rebeldía es una rebeldía reprimida.
Su subjetividad está contenida en este momento, pero no de modo inhe-
rentemente limitada. Al contrario: si son rebeldes, su subjetividad se 
está desbordando, rompiendo los límites que la contienen; su potencial
es infinito.

Implícito en la afirmación zapatista de que ellos son gente común, es
decir, rebeldes, está la contraposición con la opinión expresada por Le-
nin en el ¿Qué hacer? En esta obra, Lenin (op. cit.: 142) sostuvo que los
obreros por sí solos podían llegar únicamente a lo que él llamaba una
conciencia tradeunionista, es decir, que podían concebir la lucha tan só-
lo dentro del sistema capitalista.

La historia de todos los países atestigua que la clase obrera, exclusiva-
mente con sus propias fuerzas, sólo está en condiciones de elaborar una
conciencia tradeunionista, es decir, la convicción de que es necesario
agruparse en sindicatos, luchar contra los patrones, reclamar del gobier-
no la promulgación de tales o cuales leyes necesarias para los obreros,
etcétera. 
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La conciencia revolucionaria de la necesidad de ir más allá del capi-
talismo tenía que ser introducida desde afuera, por los revolucionarios
profesionales del partido.

Los obreros de Lenin son muy diferentes a la gente común de los za-
patistas. Los obreros de Lenin son limitados, contenidos dentro de ellos
mismos. Están contenidos dentro de su papel en la sociedad, están defi-
nidos. Pueden ir más allá de sus límites tan sólo si son llevados de la ma-
no por gente externa, por revolucionarios profesionales. Hay una brecha
entre las capacidades de la clase obrera y la revolución social. Esta bre-
cha sólo se puede llenar con una serie de pasos intermedios, de los cua-
les los dos más importantes son la construcción del partido y la toma del
control del Estado. Así, la revolución se concibe en términos de un nú-
mero de pasos esenciales: clase obrera limitada-construcción del partido-
toma del poder estatal-instrumentación de la revolución social.

Hic Rhodus, hic salta! La revolución se nos presenta como un reto
aparentemente imposible. Tenemos que dar un salto gigante a otra socie-
dad, una sociedad que se vislumbra en la distancia, al otro lado del mar.
¿Cómo podemos realizar el salto? Para Lenin, y para el pensamiento or-
todoxo en general, la respuesta es poner andariveles. La clase obrera es-
tá limitada, pero con la dirección de los revolucionarios puede saltar de
la playa en donde está ubicada (A) a la construcción del partido (B), 
de ahí a la formación de alianzas con otros sujetos limitados (C), a la to-
ma del poder estatal (D) y, por último, a la revolución social (E). Salta de
A a B, luego a C y a D, para aterrizar en E. Llega a la tierra prometida en
cuatro zancadas. El problema está resuelto. En realidad, no lo está. No
funciona así. Porque la sociedad anhelada es una isla en el cielo y no en
el mar, y la única forma de llegar es volando, los andariveles no sirven
para nada.

En otras palabras, si partimos de un sujeto limitado e identificado, el
camino hacia adelante se puede concebir sólo en términos de pasos limi-
tados y previsibles, pero estos pasos sólo pueden conducir a una socie-
dad limitada e identificada (como la Unión Soviética), que no es la meta
adonde queremos llegar. Los rebeldes no están sometidos a estas limita-
ciones, son sujetos que desbordan, que traspasan los límites, gente que
niega cualquier definición o identificación. Si queremos pensar en la
gente común como rebeldes, como proponen los zapatistas, tenemos que
romper con la forma positivista e identitaria de pensar que conduce a re-
sultados positivistas e identitarios.

Estamos en presencia de dos lógicas bien diferentes. La posición or-
todoxa parte de un sujeto definido y limitado, y concibe la revolución como
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una serie de pasos. Un tema central es el de la conciencia. El sujeto limi-
tado no tiene una conciencia revolucionaria, por eso es necesario llevar la
conciencia a los obreros. Esto conlleva una política de explicar, de hablar.
La revolución se entiende en términos de prosa. Esto tiende a conducir a
cierto estilo de escribir, en el cual el objetivo es ganar puntos en contra de
aquellos que tengan otra perspectiva en lugar de discutir y expresar dudas;
en lugar de escuchar, el objetivo es callar. Ya que los revolucionarios tie-
nen que explicar, nunca pueden decir “no sé, no sabemos”. Dentro del con-
cepto mismo de revolución está una idea de autoridad, de liderazgo, de
jerarquía que encaja fácilmente con el Estado y el poder.

En la segunda lógica, el sujeto no es inherentemente limitado, sino
explosivo-pero-contenido. La revolución no es cuestión de dar una serie
de pasos, sino de expresar la rebeldía contenida. No hay pasos interme-
dios. El problema no es llevar la conciencia desde fuera, sino sacar el co-
nocimiento que ya está presente, aunque en forma embrionaria,
reprimida y contradictoria. La tarea es como la del psicoanalista que in-
tenta hacer consciente lo que es inconsciente y reprimido. Nada más que
no hay ningún psicoanalista fuera del sujeto: el psicoanálisis sólo puede
ser un autoanálisis colectivo. Ello conlleva una política no de hablar, si-
no de escuchar, o mejor, de hablar-escuchar. El proceso revolucionario es
un proceso colectivo de llegar-a-hacer-erupción por parte de los volcanes
sofocados. El lenguaje y el pensamiento de la revolución no pueden ser
una prosa que vea los volcanes como montañas; son necesariamente una
poesía, una imaginación que busca llegar a las pasiones invisibles. No es
un proceso irracional, pero comporta una racionalidad distinta, una racio-
nalidad negativa que parte no de la superficie, sino de la fuerza explosi-
va del no reprimido. Este enfoque no significa asumir de forma
romántica que la gente es “buena”, sino que parte de la consideración de
que en una sociedad basada en el antagonismo clasista todos estamos
marcados por este antagonismo, todos somos autocontradictorios; no hay
nadie que se pueda elevar por encima de estos antagonismos para mos-
trarnos el camino. La única forma de avanzar es a través de la autoarti-
culación colectiva de nuestras psicosis.

Por un lado la lógica del partido, por el otro una lógica menos defi-
nida. No estoy hablando de la combustión espontánea individual, sino de
una forma de organización que toma como base la rebeldía y dignidad 
de la gente, y pone la autodeterminación colectiva en el centro. Ésta es
la tradición de los consejos (o soviets). Las dos tradiciones organizativas
existen en el movimiento comunista, pero la forma consejista, por su na-
turaleza, es menos definida, más fluida y abierta.
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El partido, como forma de organización, proviene del entendimien-
to inicial del sujeto como ser limitado, definido. El partido es una orga-
nización que conlleva jerarquía, autoridad, orientación hacia la conquista
del poder estatal.

El consejo es la forma de organización que mejor expresa la senten-
cia de que somos gente común, es decir, rebeldes. Es el proceso colecti-
vo que hace posible la destilación de un nosotros revolucionario. La
diferencia entre el enfoque partidista y el de los consejos no es simple-
mente una cuestión organizativa, sino de toda una construcción teórica.
En el enfoque consejista no hay ningún modelo que se pueda aplicar. De
modo inevitable, es cuestión de hacer el camino al andar. El enfoque es
necesariamente abierto, porque el movimiento es un movimiento de au-
todeterminación. El comunismo es el movimiento de autodeterminación
en contra del mando del capital. Eso significa que no hay certezas, no hay
un camino claro a seguir, ni un modelo que aplicar. Para algunos esta in-
certidumbre inevitable es desquiciante: prefieren un camino definido,
alumbrado por la autoridad.

A muchos, lo que nos emociona del levantamiento zapatista es que
ha manifestado desde el inicio que no siguen la lógica del partido. Lo re-
levante de los zapatistas no viene sólo del hecho de que se levantaron en
un momento en que parecía que la revuelta estaba muerta o profunda-
mente dormida, sino también de cómo lo hicieron, de la inventiva, el len-
guaje, la apertura. Desde el principio su lógica ha sido la de somos gente
común, es decir, rebeldes, y su caminar hacia adelante ha sido un experi-
mentar constante, un caminar preguntando.

En otras palabras, el levantamiento zapatista ha sido la expresión
más clara de lo que Sergio Tischler (2003) llama la crisis del canon leni-
nista. Este canon, basado en la idea de que la revolución significaba pa-
sar por los pasos de construir el partido y tomar el poder estatal, dominó
el pensamiento revolucionario del siglo XX. El colapso de la Unión So-
viética puso en claro para todos que esta forma de concebir la revolución
había fracasado en su intento de transformar la sociedad conforme a los
sueños de los revolucionarios.

Un resultado de la crisis del canon leninista ha sido el auge de un en-
foque revolucionario alternativo, consejista. La crítica al modelo partidis-
ta de la revolución siempre ha sido una veta importante del pensamiento
revolucionario, desde la Comuna de París a los soviets de 1905 y 1917, a
los consejos desarrollados en tantos procesos revolucionarios. Un hilo ar-
gumental teorizado de manera explícita por Pannekoek y el movimiento
consejista de la primera mitad del siglo pasado. Sin embargo, los últimos
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años han visto un auge importante del pensamiento consejista. Con ello
no quiero decir que se han organizado consejos obreros para asumir el
control de las fábricas (aunque se ha dado en algunos casos), sino que se
han desarrollado muchas formas de organización enfocadas no en llevar
conciencia a las masas, sino en hacer explícita una rebeldía que ya está
presente. Estas formas de organización enfatizan la horizontalidad en lu-
gar de la verticalidad, la apertura en lugar de la autoridad. La dignidad, es
decir, la rebeldía de la gente común en contra de todo lo que humilla y
deshumaniza, es una idea central (véase Zibechi, 2003).

Las dos formas de concebir cómo cambiar el mundo, el enfoque par-
tidista y el enfoque del consejismo, coexisten dentro del movimiento an-
ticapitalista de hoy. Me parece bien que coexistan en un mismo
movimiento, porque todos estamos luchando en contra del capitalismo,
pero no por eso deberíamos dejar de reconocer y discutir las diferencias.
Sería un error grave pensar que porque este movimiento es plural, las di-
ferencias de enfoque internas no deberían ser tema de discusión. Los mo-
vimientos en los cuales no hay discusión mueren de aburrimiento. Para
que un movimiento sea saludable tiene que haber discusión, para que en-
tendamos cuáles son nuestras diferencias y por qué, sin embargo, somos
parte del mismo movimiento.

Los dos enfoques coexisten, pero hay una tensión enorme entre
ellos, en la teoría y en la práctica. Esta tensión se expresó de la manera
más dramática y famosa en la liquidación del levantamiento de Krons-
tadt en 1921, pero está presente en las luchas cotidianas en una forma
mucho menos evidente. Se puede ver, por ejemplo, en las quejas de
miembros de las asambleas barriales argentinas de que algunas de estas
asambleas fueron destruidas por la intervención de los grupos de izquier-
da que trataron de imponer una política más tradicional y estadocéntrica
dominada por los lineamientos de los partidos; o bien en la queja por par-
te de los miembros de los partidos de que el movimiento actual es inma-
duro porque no tiene un programa de transición.

Desde el punto de vista de los partidos, la existencia de los consejos
u otras formas experimentales de organización y lucha es contradictoria.
Por un lado son la manifestación de la lucha de clases, pero por el otro,
para que hagan una aportación al movimiento revolucionario es impor-
tante integrarlos a la tarea principal de construir el partido para después
conquistar el control del Estado y transformar la sociedad. Si no se dejan
canalizar de esta forma es porque son políticamente inmaduros, imbui-
dos por ideas posmodernas y reaccionarias. Desde esta perspectiva, los
consejos y otras organizaciones son una etapa inmadura del movimiento
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revolucionario, y la tarea del partido es ayudarlos a madurar, subordinán-
dolos a la meta superior de tomar el poder. No se reconoce que los con-
sejos tienen una lógica, una meta y un concepto distintos de cómo
cambiar el mundo.

Sobre los argumentos de Boron

El comentario de Atilio Boron sobre Cambiar el mundo sin tomar el po-
der, publicado en el número 15 (2003) de la la revista mexicana Chiapas,
es una de las críticas más articuladas desde una perspectiva partidista. Lla-
ma la atención que él –como varios otros– ponga mi libro junto con Im-
perio de Hardt y Negri como objeto de crítica, porque los dos libros tienen
muy poco en común. Surgen de tradiciones teóricas distintas y desarrollan
argumentos muy diferentes. Lo que sí tienen en común es que ambos han
tenido la fortuna de ser ampliamente discutidos por gente comprometida
en las luchas para expresar la rebeldía en formas no partidarias.

Estas luchas, vistas desde una perspectiva partidaria, son inmaduras
porque no formulan un programa claro ni un proyecto de nación, no ofre-
cen ninguna perspectiva de tomar el poder estatal y resisten ser canaliza-
das dentro de las estructuras partidarias. Por tanto, los libros que forman
parte de este movimiento tienen que ser inmaduros también.

Boron (2003: 161) concluye su argumento escribiendo:

Para retomar el hilo de nuestra argumentación, la conclusión es, enton-
ces, que las propuestas de Hardt, Negri y Holloway son la proyección so-
bre el plano de la producción intelectual […] del reflujo experimentado
por las fuerzas populares a partir de finales de los años setenta.

Esta apreciación de las luchas actuales es crucial para Boron, y otros
que proponen una argumentación semejante. Ven el período desde fina-
les de los setenta como una fase de reflujo de la lucha de clases. Aunque
insisten en la importancia de estudiar la historia, están totalmente ciegos
respecto a la historicidad de su propio argumento. No ven que el canon
leninista (o gramsciano, ya que hay muy poca diferencia) que ellos de-
fienden fue la perspectiva dominante durante cierto período de la lucha
de clases. La crisis del capitalismo de los años setenta fue también una
crisis de las formas de organización del movimiento anticapitalista. El
período desde entonces ha visto la emergencia de nuevas formas de lu-
cha de clases que han surgido de la crisis del canon leninista. Descalifi-
car estas nuevas formas de lucha como “un reflujo”, o como inmaduras
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o posmodernas-y-por-lo-tanto-reaccionarias es ignorar por completo el
acondicionamiento histórico de su propia visión, de su propio argumento.

Un aspecto de esta ceguera es el que corresponde a la cuestión de la
forma, una categoría que es tan central para el argumento de Marx (aun-
que no tanto en el de Lenin, Gramsci o esa otra persona rara que se lla-
ma Marx-y-Engels). Un elemento central del énfasis de Marx en la
cuestión de la forma es la idea de que las relaciones sociales son históri-
camente específicas. De ahí el argumento de que el valor, el dinero, el
Estado, la ley y el poder (en el sentido de poder-sobre, poder de una per-
sona sobre otras) son formas históricas específicas de relaciones sociales,
que no existirían en una sociedad comunista y autodeterminante. Para
Boron (op. cit.: 153), la cuestión de la forma no juega ningún papel:

Por más que nos disgusten, la realidad es que las relaciones de poder
aparecieron sobre la faz de la tierra junto con las formas más primitivas
de la vida animal, como lo ha comprobado hasta el cansancio la socio-
biología, y no parece que vayan a desaparecer a fuerza de lamentos y
plegarias. Si las jerarquías y las dominaciones, con todas sus secuelas
degradantes y opresivas, acompañaron a la especie humana desde los al-
bores de su existencia, nada autoriza a pensar que la disolución de las re-
laciones de poder pueda plantearse, programáticamente, como un
objetivo inmediato de una fuerza revolucionaria, especialmente si ésta
renuncia a la conquista del poder político.

¿Por qué suena tan familiar este argumento? La naturaleza humana,
la naturaleza animal, la sociobiología han probado… pero la naturaleza
humana, la naturaleza animal, la sociobiología han comprobado “hasta el
cansancio” que el comunismo es un sueño ridículo, que no puede haber
otro mundo, que la violación de las mujeres es natural. Entonces, ¿para
qué seguir luchando por un mundo mejor? ¿Por qué no aceptamos la des-
trucción de la humanidad por el capitalismo? La sociobiología ha com-
probado, sin duda, que esta destrucción es inevitable.

Pero, por supuesto, si el poder-sobre es inevitable, una característica
natural de la existencia humana, entonces, la única revolución que se de-
ja concebir es una revolución que sustituye el poder de un grupo por el
de otro. Y así estamos de regreso en el canon leninista y su crisis. Para
Boron no existe tal crisis. A las millones de personas que rechazan esta
visión de la revolución no hay que tomarlas en serio: simplemente están
equivocadas.

La ceguera de Boron –y otros– respecto a la crisis del canon leninis-
ta significa un intento de imponer en las luchas vivas las viejas formas
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autoritarias fracasadas, muertas y enterradas desde hace mucho. No pien-
so que podamos ver la ola actual de luchas como un “reflujo”. En lugar
de medir las luchas de hoy por los estándares abstractos de un pasado
idealizado es mejor enfocarnos en ellas y en todos los problemas que en-
frentan. Preguntando caminamos, preguntando y celebrando los diez
años del levantamiento zapatista.
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El péndulo de Poe

¿Cómo veo el mundo tras la invasión al Iraq?
La imagen que pasa siempre por mi mente es la de una pesadilla ins-

pirada en un relato de Edgar Allan Poe. Nos encontramos todos en un
cuarto con cuatro paredes, piso, techo y ninguna ventana ni puerta. El
cuarto está amueblado, y algunos estamos sentados cómodamente, otros
no. Algunos no se dan cuenta, pero las paredes están avanzando gradual-
mente hacia adentro, a veces más lento, a veces más rápido, haciendo que
todos nos sintamos más incómodos, avanzando todo el tiempo, amena-
zando con aplastarnos hasta matarnos.

Hay discusiones en el cuarto, pero tienen que ver sobre todo con có-
mo acomodar los muebles. Parece que las personas no ven el movimien-
to de las paredes. De vez en cuando se llevan a cabo elecciones sobre
cómo colocar los muebles. Estas elecciones no son carentes de importan-
cia: hace que algunas personas estén más cómodas, otros menos, incluso
puede que afecten la velocidad a la cual avanzan las paredes, pero no ha-
cen nada por parar su implacable avance. Lula no es lo mismo que sus
oponentes, Kirchner no es lo mismo que Menem, López Obrador no se-
ría lo mismo que Madrazo, Gore no habría sido lo mismo que Bush: sin
embargo, ninguna reubicación de los muebles hace algo por parar el asal-
to implacable de las paredes. Y mientras más avanzan las paredes, más
da la impresión de que las personas lo aceptaran como algo normal.

Sin embargo, hay personas dentro del cuarto que dicen que la cues-
tión importante no son los muebles, sino cómo parar las paredes antes de
que muramos todos por aplastamiento. Nos golpeamos contra las pare-
des, damos con las cabezas contra los muros intentando descubrir una
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grieta, intentando encontrar una manera de atravesarlas, gritando “¡déje-
nos salir, queremos construir otro mundo!”. Y empezamos a darnos cuen-
ta de que no somos sólo algunos; que muchos, quizá todos, estamos
golpeando nuestras cabezas contra las paredes de la “realidad” que avan-
zan, sólo que algunos lo hacen de manera tan discreta que, al principio,
ni siquiera nos damos cuenta.

¿Pero cómo podemos salir? ¿Cómo podemos abrirnos paso hacia
otro mundo? Vemos que las paredes están construidas con una fina mez-
cla de trabajo alienado, propiedad, Estado y violencia, todo cementado
por una extraña y claustrofóbica razón que nos dice que no existe reali-
dad más allá de estas paredes. Y buscamos, y buscamos una vía de esca-
pe, buscamos desesperadamente alguna grieta. En estos últimos años, las
paredes han estado avanzando más rápidamente: el capitalismo se ha
vuelto más agresivo que nunca, y el gobierno de Bush está, obviamente,
haciendo todo lo posible para conseguir una rápida destrucción de toda
la humanidad.

Es entonces cuando las vemos: dos grandes grietas en la pared. Una
se llama trabajo y la otra se llama Estado. Después empezamos a ver más
grietas por todas partes. ¿Qué debemos hacer? “¡Pónganles un parche,
pónganles un parche!”, dicen algunos. “¡No –decimos nosotros–, son
nuestra única esperanza, lancémonos contra ellas, hagamos todo lo posi-
ble por agrandarlas tanto cuanto podamos!”

La primera grieta y el trabajo

El trabajo es central en la dominación capitalista. En el capitalismo esta-
mos separados del flujo social del hacer, de los resultados del hacer de
otros. Estamos separados, en otras palabras, de los medios de producción
y supervivencia. Nuestra única manera de sobrevivir es vendiendo nues-
tra capacidad de hacer (nuestra fuerza laboral) a cambio de un salario.
Entonces, tenemos que pasar nuestros días haciendo lo que nos dice el
capitalista. Si nos rebelamos ante el mando de nuestro amo, perdemos
nuestro empleo y caemos en la pobreza o el hambre. Estamos controla-
dos a través de nuestro trabajo, obligados a conformarnos.

Pero el trabajo está cambiando. Más y más gente está siendo despe-
dida. Más y más jóvenes saben que es improbable que lleguen a tener la
vida de empleo seguro que sus padres “disfrutaron”. Una parte cada vez
mayor de la población mundial no es tanto un “ejército industrial de re-
serva”, sino que es completamente redundante desde el punto de vista del
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capital. No es probable que esto cambie. No es probable que el capital
llegue a emplear ni siquiera un pequeño porcentaje de los mil millones,
o más, que están actualmente desempleados. Desde la perspectiva del ca-
pital, lo más sensato sería, simplemente, destruir a estos millones de per-
sonas totalmente superfluas.

El desempleo afecta no sólo las vidas de los desempleados, sino tam-
bién las de los empleados. La amenaza del desempleo hace mucho más
fácil que el capital refuerce su control sobre el trabajo, de modo que la
expansión del desempleo está acompañada por el aumento del estrés y 
la desesperación en el trabajo.

Podemos pensar en el desempleo (y el estrés cada vez mayor del em-
pleo) de dos maneras. Podemos pensar en ello como una desgracia, una
catástrofe personal. Es difícil no pensar de esta manera, porque el desem-
pleo significa pobreza y exclusión de la socialidad del hacer, que da sen-
tido a la vida. Pero es más que eso, y esto se hace claro si pensamos en
ello de manera colectiva y no individual. El desempleo es una gran grie-
ta en la dominación del capital. Si el empleo es la manera más importan-
te que el capital tiene de controlarnos, entonces, el desempleo significa un
aflojamiento en el control capitalista. Nos vemos obligados a buscar otras
vías de supervivencia que no signifiquen la venta de nuestra fuerza de tra-
bajo. En muchos casos, esto significa, simplemente, recurrir a la “delin-
cuencia”, a los intentos individuales de obtener acceso a la riqueza de los
productos del hacer social de manera que no plantee problemas para el ca-
pital. Pero también hay muchos casos en los que las personas se reúnen
colectivamente y crean una nueva socialidad del hacer, una nueva comu-
nidad de trabajo. Estas personas dicen que lo que quieren no es un em-
pleo, sino la oportunidad de llevar a cabo un “trabajo genuino”, un trabajo
digno, un trabajo que tenga sentido para ellos y sea controlado por ellos
como comunidad, en términos de lo que hacen, cómo lo hacen, cuándo lo
hacen. Algunos de los grupos piqueteros en la Argentina dicen esto de ma-
nera muy clara, pero, de una manera u otra, la lucha por un trabajo digno
desempeña un papel importante en las vidas de casi todos.

¿Qué hacemos? ¿Qué decimos? ¿Le pedimos al gobierno que adop-
te medidas que disminuyan el desempleo, a sabiendas de que tales me-
didas tendrán, en el mejor de los casos, un efecto limitado, porque
nunca crearán un capitalismo basado en el pleno empleo o algo pareci-
do? Un aumento en la oferta de empleos solucionará, por supuesto, al-
gunos problemas para alguna gente, pero intensificará la dominación.
¿Decimos que las personas que luchan por crear un mundo de trabajo
digno no tienen importancia porque sólo son unos cientos de miles y
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porque no existe unidad entre los desempleados? ¿O nos lanzamos a la
lucha por el trabajo digno? Y decimos: “¡Sí, sí, sí! Aquí hay una luz,
aquí hay una esperanza, aquí hay una posible vía de escape del capita-
lismo, de este cuarto claustrofóbico que nos está gradualmente destro-
zando”. ¿Decimos: “No, ésta no es una situación revolucionaria. Todo
lo que podemos hacer es reordenar los muebles hasta que aparezca una
situación revolucionaria (posiblemente en el punto bajo de la próxima
onda larga de Kondratieff)”? ¿O decimos: “¡Adelante! Ésta es una grie-
ta, una esperanza, hagamos todo lo posible para hacerla más grande, ha-
gamos todo lo posible por repensar este mundo a la luz que brilla a
través de esta grieta”? Y cuando vemos que estos grupos tienen enor-
mes dificultades por acceder a la riqueza del hacer social, excluidos por
la propiedad privada y la policía, ¿decimos: “Te lo dije”?, o ¿hacemos
todo lo posible por encontrar una manera de ir hacia adelante?

Creo que escogemos la segunda opción. Es obvio que los intentos
por desarrollar trabajo digno en el seno de un mundo de trabajo alienado
se enfrentan a enormes dificultades, pero ésta es una razón por concen-
trar nuestros esfuerzos sobre cómo superar estas dificultades. Si no em-
pezamos (en la mente y en la práctica) por las fisuras que ya existen en
el dominio capitalista, es difícil ver cómo podemos escapar de este cuar-
to que nos está sofocando.

La segunda grieta y el Estado

El Estado es otra forma fundamental de dominación capitalista. El capi-
tal es la separación de las personas de los medios de supervivencia (del
carácter social del hacer humano). Esto se hace por la imposición de la
propiedad, pero detrás de esta imposición se encuentra el Estado y su
amenaza de usar la violencia y proteger a la propiedad (el proceso de se-
paración). Si el capital es entendido como un proceso de separación, en-
tonces, el Estado es una parte integral de esta separación. El Estado nos
controla no sólo a través de la violencia, sino, además, separándonos los
unos de los otros, separándonos del control social de nuestras vidas (a
través de elecciones y burocracia), separando a mexicanos de guatemal-
tecos, lo público de lo privado. Nos controla encauzando a toda protesta
hacia formas sociales compatibles con la apropiación capitalista. Cuan-
do golpeamos nuestras cabezas contra las paredes que están avanzando
para aplastarnos, el Estado nos dice: “Si no están felices, vengan y voten
en la elección para decidir cómo ordenar los muebles”. El Estado es par-
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te de la razón claustrofóbica del cuarto en que nos encontramos, impo-
niéndonos todo el tiempo la idea de que no hay mundo posible fuera de
este cuarto de paredes que avanzan.

El Estado es una forma de dominación, pero es una forma de domi-
nación en crisis. En todo el mundo, las personas están diciendo: “No, no
vamos a canalizar nuestras luchas a través del Estado. No nos vamos a
organizar en partidos. No vamos a intentar tomar control del Estado. No
queremos convertirnos en políticos profesionales. Todos están corrup-
tos”. Esto se demuestra en todos lados con la disminución de la partici-
pación activa en partidos políticos y con el aumento de formas de
organización no partidistas (los denominados nuevos movimientos socia-
les). No se refleja necesariamente en los porcentajes de participación en
las elecciones, donde opera otro tipo de consideraciones (la elección del
menos malo).

La globalización neoliberal y ahora la agresión del gobierno de los
Estados Unidos hacen esta tendencia mucho más obvia, porque están
destrozando por completo el viejo mito de la soberanía nacional. Es más
obvio que nunca que lo que un Estado hace (y puede hacer) depende de
una red global de relaciones sociales capitalistas, sobre las cuales las
elecciones tienen poco impacto. Se hace cada vez más obvio que los “lí-
deres nacionales” responden más a los movimientos del capital global
(como se transmiten a través de los mercados y, hasta cierto punto, a tra-
vés de los gobiernos de los Estados Unidos y otros países) que a las opi-
niones de las personas del país. En todas partes encontramos lo que, a
menudo, se denomina “crisis de representación”.

Ésta es la segunda mayor grieta en la dominación capitalista hoy en
día. De la misma manera que el desempleo es una grieta en la 
dominación-a-través-del-empleo, así la crisis de representación es una
grieta en la dominación-a-través-del-Estado. Esto se refleja no sólo en el
aumento en formas de organización no partidistas, sino también en la
adopción deliberada de formas de acción y organización (la horizontalidad,
por ejemplo) que no se entrelazan con los mecanismos del Estado. Esto se
puede ver en el trabajo de las asambleas barriales argentinas como formas
de organización comunitaria, que trata específicamente de expresar la dig-
nidad comunitaria en vez del individualismo abstracto encarnado por el
Estado. Y, por supuesto, se expresa de manera brillante en el ¡Que se va-
yan todos! Un político es igual que otro porque lo que está mal no es este
o aquel partido, sino la propia política centrada en el Estado.

¿Qué hacemos? ¿Qué decimos? ¿Qué hacemos con el ¡Que se vayan
todos!? ¿Señalamos que ésta es una consigna ambigua que tiene variados
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significados para mucha gente diferente? ¿O nos valemos de él como un
grito contra el Estado, una expresión brillantemente acertada de la enor-
me brecha que separa a las personas y el Estado, y tratamos de abrir es-
ta brecha, desarrollando cuanto podamos las potencialidades
revolucionarias, anticapitalistas del grito? ¿Decimos que las asambleas
barriales no son realmente tan importantes porque en ellas estaban com-
prometidos, en su momento de auge, sólo unos cientos de miles de per-
sonas? ¿O decimos: “Aquí está una grieta en la pared, aquí hay algo que
nos enseña el camino hacia otro tipo de sociedad, prestémosle atención,
celebrémosla, discutamos los problemas, hagamos lo que podamos para
reforzarla, para abrir la grieta”? ¿Decimos que estas asambleas no son
tan importantes, por lo que la izquierda debería concentrarse en formar
un partido o coalición para las elecciones? ¿O decimos que estas asam-
bleas son muy, muy importantes, por lo que ellas mismas deben decidir
cómo utilizar las elecciones para reforzar su propia existencia? ¿Decimos
que lo importante es construir un partido de izquierda para que así un día
pueda tomar el control del aparato del Estado y traernos el cambio radi-
cal, o decimos: “No, el cambio radical ya está sucediendo, debemos ha-
cer todo lo posible por reforzarlo y extenderlo”?

Una ciencia de la esperanza

El empleo y el Estado están en crisis, y estas crisis probablemente crece-
rán por todo el mundo. En cada caso tenemos que pensar en cómo reac-
cionar ante esta crisis. ¿Decir que no es una situación revolucionaria, y
que todo lo que podemos hacer es tratar de mejorar el presente, reorde-
nar los muebles, hacer como que las paredes no se están moviendo y que
el capitalismo es un sistema estable de dominación? ¿O ver que el capi-
talismo es un ataque feroz y constante contra la humanidad y concentrar
toda nuestra atención en las fisuras existentes?

Debemos, por supuesto, empezar por las fisuras existentes. Debemos
tratar de pensar el mundo desde la perspectiva de estas fisuras. Esto sig-
nifica desafiar de todas las maneras posibles a la razón claustrofóbica
que nos dice que no hay mundo por fuera de las paredes, que no hay es-
peranza. Esto significa pensar de manera crítica, pensar de manera dia-
léctica, pensar de manera imaginativa, poética, hacer todo lo posible,
teórica y prácticamente, por tumbar estas paredes.

No hay nada seguro en todo esto. Cuanto más avancen hacia noso-
tros las paredes, menos probable parece que la humanidad pueda sobre-
vivir. Pero existe una probabilidad, y debemos apostar por ella.
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Esto significa otro concepto diferente de ciencia. La ciencia no pue-
de ser una descripción desapasionada, objetiva del avance de las paredes
hasta el punto donde la humanidad sea destrozada, en el cual podamos
exclamar “lo ven, teníamos razón científicamente, no había posibilidad
de otro mundo” (pero no quedaría nadie para escucharnos). No, la cien-
cia, si es entendida como parte de la lucha por la supervivencia de la hu-
manidad (por el comunismo, en otras palabras), sólo puede ser una
ciencia de lo potencial. Una ciencia que apuesta por la posibilidad de es-
capar de este cuarto, una ciencia que busca grietas y, al verlas, hace todo
lo posible por agrandarlas. Es cuestión de mirar las situaciones, no de
manera objetiva (como si nos encontráramos en otro planeta), sino de ob-
servarlas y encontrar su potencial, y ver cómo podemos desarrollar este
potencial de manera crítica y práctica. Siempre hay potencial porque so-
mos humanos, porque siempre estamos luchando en contra de la opresión
y porque la opresión siempre está llena de las grietas que nuestras luchas
crean. Una ciencia de lo potencial es una ciencia de la esperanza, y siem-
pre hay esperanza; hasta que un día, quizás, ya no habrá más esperanza,
pero tampoco habrá quien desespere.
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Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los muertos.
William Blake, Proverbios del infierno.

Ésta es es mi respuesta a aquellos que critican Cambiar el mundo sin to-
mar el poder por ser anti-histórico. Este artículo no es una defensa de mi
libro: no puedo pensar en nada más aburrido. Necesitamos llevar los ar-
gumentos hacia adelante, no hacia atrás. Los libros, como las revolucio-
nes, no pueden ser defendidos: avanzan o mueren. 

Conduce tu carro

Escupe sobre la historia. La historia es la historia de la opresión narrada
por los opresores, una historia de la cual desaparece convenientemente la
opresión, una historia de “héroes”, de “grandes hombres”.

Escupe sobre la historia. La historia, incluso nuestra historia, es una
historia en la que la lucha contra la opresión es invadida por las catego-
rías de los opresores, y ella también se convierte en una historia de “hé-
roes”, de “grandes hombres”, de Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Stalin,
Mao.

Escupe sobre la historia, porque es la gran coartada de la izquierda,
la gran excusa para no pensar. Si construyes cualquier argumento teórico
o político sobre la revolución, la respuesta de la izquierda revolucionaria
será llevarte de vuelta a 1902, a 1905, a 1917, a 1921. La historia se con-
vierte en un remolino, succionándote hacia detalles de vidas ya muertas
hace muchos años. Las diferencias políticas del presente se traducen en
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disputas sobre detalles de lo que ocurrió en Kronstadt hace más de
ochenta años. Cualquier cosa con tal de evitar pensar sobre el presente,
cualquier cosa con tal de evitar asumir la terrible responsabilidad de que
el futuro del mundo depende de nosotros y no de Lenin o de Trotsky.

Escupe sobre la historia, escupe sobre Stalin (esto es fácil), pero
también escupe sobre el concepto de estalinismo. El estalinismo es la
mayor coartada, la mayor excusa de una parte importante de la izquierda
revolucionaria para no pensar. “Miren lo que pasó en la Unión Soviética,
cómo la gran revolución bolchevique condujo a la tiranía y la miseria.”
“Sí –responden– el estalinismo”. La historia se convierte en sustituto pa-
ra el pensamiento crítico y autocrítico. Entre la revolución bolchevique y
la tiranía soviética se introduce una figura para que nosotros, los revolu-
cionarios, quedemos exentos de responsabilidad. Si podemos culpar a
Stalin, entonces, no tenemos por qué culparnos a nosotros, no tenemos
por qué ser críticos o autocríticos, no tenemos por qué pensar. Sobre to-
do, no tenemos por qué pensar que quizás algo no iba bien con el proyec-
to leninista de tomar el poder. Stalin se convierte en una hoja de parra,
protegiendo nuestra culpabilidad.

Escupe, pues, sobre el estalinismo. Cuando Cambiar el mundo sin to-
mar el poder es criticado por ser anti-histórico, a lo que esta crítica alu-
de, en muchos casos (no en todos), es al hecho de que, al no mencionar a
Stalin, retira esta hoja de parra, expone nuestra complicidad. Sostengo
que las revoluciones concentradas en la toma del poder han conducido al
desastre; debemos, pues, repensar el significado de la revolución. “No
–responden–, es cierto que estas revoluciones han conducido al desastre,
pero fue así por la historia, por el estalinismo; no necesitamos repensar
nada”. Esta historia, por supuesto, es una historia peculiar. Borra del es-
cenario a los que dijeron desde el principio que el concepto de revolución
centrado en el Estado era equivocado: ni uno de los críticos menciona el
nombre de Pannekoek.

Escupe sobre la historia porque no hay nada más reaccionario que el
culto al pasado (cf. Vaneigem, 1998: 122)1. “La tradición de todas las ge-
neraciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos”,
dice Marx (1974). El pensamiento revolucionario significa deshacerse de
esta pesadilla, despertar y descubrir nuestras responsabilidades. La auto-
determinación –el comunismo en otras palabras, como movimiento y co-
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mo objetivo– es la emancipación respecto de la pesadilla de la tradición.
Escupe sobre la historia porque “la única razón de una ideología his-

tórica estriba en impedir que los hombres construyan su historia” (Vanei-
gem, 1998: 243).

Contra el tiempo

La revolución significa disparar a los relojes, romper el tiempo2.
El dominio del valor es el dominio de la duración. La ruptura de es-

ta duración es el eje del pensamiento revolucionario.
En el capitalismo, lo que hacemos se vuelve en contra de nosotros.

Como la criatura de Frankenstein, se sitúa fuera de nosotros y niega el
hacer creativo que le otorgó existencia. “La mercancía es, en primer tér-
mino, un objeto externo”, como dice Marx (1987: vol. I, 3). Como un ob-
jeto que se encuentra fuera de nosotros, se enfrenta a nosotros, se
presenta a sí mismo como algo que tiene existencia propia, una duración
independiente de nuestro hacer. El capitalismo es el dominio de las co-
sas que hemos hecho y que niegan su origen y continua dependencia de
nuestro hacer.

Vivimos en un mundo de monstruos de nuestra propia creación que
se han vuelto en contra de nosotros. Se encuentran allí, aparentemente in-
dependientes de nosotros, oprimiéndonos: mercancía, dinero, capital, Es-
tado, etcétera. Allí estaban ayer, allí estaban hace cien o doscientos años.
Parece seguro que allí estarán mañana. Nos están oprimiendo, deshuma-
nizando, matando. ¿Cómo podemos liberarnos, cómo podemos deshacer-
nos de ellos? Llevan allí tanto tiempo que su existencia parece eterna.
¿Cómo es posible escapar?

“Despiértense –dice papá Marx–, sólo es una pesadilla. Estos mons-
truos son una ilusión.” Nos despertamos, y los monstruos ya no están:
vemos que no eran eternos, su duración está disuelta.

Pero no. No es tan simple como esto. Quizás nuestra visión de Marx
haya sido sólo un sueño, porque cuando abrimos los ojos los monstruos
todavía están aquí, y más agresivos que nunca, atacando al Iraq, cerrando
industrias, reformando universidades a su propia imagen, subordinando
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cada aspecto de nuestra vida a su dominación, convirtiéndonos también a
nosotros en pequeños monstruos, pequeños monstruos que veneran la
Mercancía, el Dinero, el Capital y el Estado.

La pesadilla continúa. Sin embargo, Marx tenía razón, sí es una pe-
sadilla y los monstruos son ilusiones. Pero no son meras ilusiones, son
ilusiones reales. Son lo que Marx llama “fetiches”. ¿Pero qué es una ilu-
sión real? De eso depende el significado de revolución.

Los monstruos parecen eternos. ¿Cómo romper su duración?
Si tomamos a los monstruos como lo que parecen ser, como criatu-

ras independientes de nosotros, entonces, la única posibilidad de vencer-
los es comparando nuestra fuerza con la suya, nuestro poder con el suyo.

Éste no es el enfoque de Marx. Marx dice: “Los monstruos no son lo
que parecen ser. Debemos criticarlos. Los monstruos existen porque no-
sotros los hemos creado”. “Perdón –decimos–, ¿podría repetir eso por fa-
vor?” Y Marx responde: “Los monstruos no son lo que parecen ser.
Debemos criticarlos. Los monstruos existen porque nosotros los crea-
mos”. “Pero eso no es lo que dijo la primera vez –replicamos–, la prime-
ra vez dijiste ‘los hemos creado’, la segunda vez dijiste ‘los creamos’.
¿Cuál de los dos es acertado?” Pero Marx no responde, lleva muerto más
de cien años. Nos vemos obligados a asumir nuestra responsabilidad.

Mercancía, dinero, capital, Estado: todos ellos son creaciones nues-
tras. Éste es el núcleo del método de Marx, el centro de su argumento en
El capital3. Nosotros creamos los monstruos que nos oprimen. Pero, in-
cluso si tomamos esto como punto de partida, todavía queda una pregun-
ta enorme. Cuando creamos estos fetiches (estas relaciones sociales que
existen como cosas), ¿somos como el doctor Frankenstein que crea un
monstruo que adquiere una existencia independiente de nosotros? ¿O es-
tamos creando fetiches que sólo parecen adquirir una existencia indepen-
diente, pero que dependen de nosotros para su continua recreación? El
capital, ¿existe porque lo hemos creado, o existe porque lo recreamos
constantemente? En el primer caso, la revolución significa destrozar el
monstruo que hemos creado. En el segundo caso, significa dejar de crear
el monstruo. Las consecuencias de esta distinción en la forma en cómo
concebimos la revolución y la organización revolucionaria son, proba-
blemente, enormes.

El capital existe porque nosotros lo creamos. Lo creamos ayer (y to-
dos los días a lo largo de los últimos doscientos años más o menos). Si
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dejamos de crearlo mañana, cesará de existir. Su existencia depende de
la constante repetición del proceso de explotación (y de todos los proce-
sos sociales que hacen posible la explotación). No es como la criatura de
Frankenstein. No tiene una existencia independiente de nuestro hacer. No
tiene duración, una existencia independiente duradera. Sólo parece tener
duración. Lo mismo sucede con todas las formas derivadas del capital
(Estado, dinero, etcétera). La continuidad de estos monstruos (estas for-
mas de relaciones sociales) no es algo que exista de manera independien-
te de nosotros: su continuidad es una continuidad constantemente
generada y regenerada por nuestro hacer. El hecho de que tengamos ra-
zones para generar el capital no cambia la situación de que el capital de-
pende, para su existencia cotidiana, de un momento al otro, de nuestro
acto de creación. El capital depende de nosotros: éste es el rayo de espe-
ranza en un mundo que se muestra tan negro.

Con esto, el reloj explota. Si la existencia del capital depende de
nuestra creación, se hace obvio que la revolución es la ruptura de este ac-
to repetido de creación. La revolución es la ruptura de la continuidad, la
ruptura de la duración, la transformación del tiempo. El reloj ha hecho
tic-tac durante doscientos años, narrando la mentira monstruosa de la
cual depende el capitalismo, la mentira que dice que un momento es
igual al último y al próximo: ya no debe hacer más tic-tac. El capitalis-
mo es el establecimiento de la continuidad, de la duración, de la tradi-
ción, la proyección del momento presente en el siguiente, y el siguiente,
y el siguiente. La revolución no es progreso, planeamiento o cumpli-
miento de la tradición o culminación de la historia: es lo opuesto de to-
do esto. Es la ruptura de la tradición, el rechazo de la historia (su
exclusión al reino de la prehistoria), el aplastamiento del reloj y la con-
centración del tiempo en un momento de intensidad inaguantable. El co-
munismo no equivale a planes de cinco años, sino a autodeterminación,
y la autodeterminación es un presente absoluto en el que ninguna pesa-
dilla de tradición pesa sobre nosotros, en el que no hay monstruos. Es por
eso que Benjamin (1982, tesis XIV y XVIII) insiste en el Jetztzeit (el
ahora-tiempo) como la clave para la revolución, Bloch (1964 y 1980)
considera el comunismo como la persecución del nunc stans, el momen-
to de intensidad perfecta, y Vaneigem (1998: 123) dice que la tarea es de-
rrocar a la historia con la consigna: “Actúa como si jamás tuviera que
existir el futuro”.

Quizás hayan existido continuidades en el pasado: una vez que las
proyectamos hacia el futuro, convertimos la revolución en algo concep-
tualmente imposible, nos vencemos a nosotros mismos. La periodización
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del presente es siempre reaccionaria, ya sea que lo caractericemos en tér-
minos de una onda larga, de un modo de regulación o de un paradigma.
La revolución depende de que abramos cada momento, para que la con-
tinua producción de nuestra parte, de nuestra propia represión (si esto
fuera a suceder) sea una cuestión de asombro que nunca, nunca, nunca,
se dará por sentada.

Entender que el capital depende de nosotros para su existencia de un
momento al otro nos lleva a todo un nuevo mundo de percepciones, a to-
da una nueva gramática4, un nuevo ritmo5. Parece que estuviésemos lo-
cos, que entráramos en un mundo encantado, invertido, puesto de cabeza.
Pero, por supuesto, esto no es así: el mundo que criticamos, el mundo del
capital, el mundo de la duración, el mundo de la identidad, es el “mundo
encantado, invertido y puesto de cabeza” (Marx 1987: vol. III, 768). Es-
tamos tan acostumbrados a este mundo pervertido que tratar de pensar en
él desde el punto de partida de nuestro propio hacer parece ser una locu-
ra. Pero debemos zambullirnos en esta locura, colocar nuestro hacer en
su lugar merecido como el sol verdadero (Marx, 1982: 492)*; ésta es
nuestra lucha.

Cuando digo que el capital depende para su existencia en todo mo-
mento de nuestra creación, no quiero decir que deshacerse del capitalis-
mo sea un simple acto de voluntad o elección. El capital es una ilusión
real, no una ilusión simple: su independencia de nosotros es una ilusión,
pero es una ilusión, de hecho, generada por nuestro trabajo alienado, por
la fractura de nuestro hacer social. Comprender que el capital es produ-
cido por nosotros y depende de nuestra reproducción de él para su exis-
tencia de un día al otro, no significa que dejamos de reproducirlo. Sí nos
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4. Éste es el punto de encuentro del autonomismo y la teoría crítica. La “inversión coper-
nicana” del autonomismo u operaismo depende, para alcanzar toda su fuerza, de la
comprensión de que su teoría nos lleva a un modo diferente de razonar (explorado más
plenamente en la tradición de la teoría crítica). Igualmente, para que la teoría crítica
pueda escapar de su pesimismo crónico, debe ver que desmitificación del mundo en-
cantado, puesto de cabeza, del capitalismo significa ver al hacer como la fuerza mo-
triz de la sociedad. Véase la interesante discusión acerca del tema realizada por
Wildcat (2002).

5. Hardt y Negri (2000) no ven en absoluto este punto. Todo lo contrario: insisten en
arrastrar esta teoría sobre la dependencia del capital al trabajo a un viejo mundo de pa-
radigmas.

* En la edición española de la Introducción a “En torno a la crítica de la filosofía del
derecho de Hegel” dice: “La religión es, simplemente, el sol ilusorio que gira en tor-
no al hombre mientras éste no se decide a girar en torno a sí mismo”. Considero que
esta traducción no corresponde al significado que el autor desea transmitir, por lo 
que incluyo mi propia traducción [NdT].



hace, sin embargo, reformular la cuestión de la revolución, preguntar
cómo podemos dejar de producir la dominación que nos está destrozan-
do. ¿Cómo rompemos la continuidad, no sólo la continuidad de su do-
minación, sino también la continuidad de nuestra reproducción de su
dominación? ¿Cómo rompemos, no sólo su tradición, sino también
nuestra tradición?

Rompamos la historia. “Del pasado hay que hacer añicos”6.

Conduce tu arado

Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los muertos. Sí, prime-
ro tu carro: no tengas respeto por los muertos, porque nos han legado un
mundo indigno de la humanidad, un mundo de explotación y asesinatos
en serie en nombre de la democracia.

Y luego tu arado: ara los huesos de los muertos en la tierra de la re-
vuelta. Ara su legado de lucha en la tierra para hacerla fértil. Honra a los
muertos demostrándoles falta de respeto.

No construyas mausoleos o monumentos, ni siquiera pongas lápidas
mortuorias, nada más usa los huesos como fertilizante. Los desapareci-
dos son los grandes héroes del comunismo: no sólo los que la represión
estatal ha hecho desaparecer7, sino también todos aquellos que no fueron
vistos, escuchados, personas que lucharon por vivir con dignidad en un
mundo que niega la dignidad, los tejedores de la humanidad. La historia
que necesitamos no es la de los grandes revolucionarios, sino la de aque-
llos que limpiaban por ellos y jugaban con sus hijos.

La historia de lo invisible es una historia negativa, el movimiento
del grito de (y por) lo que todavía no es (el comunismo que todavía no
es, que puede o puede no ser algún día, pero que existe ahora como mo-
vimiento, como deseo, como todavía-no, como negatividad). La historia
del grito no es la historia de un movimiento, o de una institución, o de
un Marx-Engels-Lenin-Trotsky. Y no es una historia continua, sino una
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6. “La Internacional” (Eugène Potter).
7. Véase la declaración de HIJOS (la organización creada por los hijos de los desapare-

cidos durante la dictadura de los años setenta en la Argentina): “Nosotros debemos
crear y reinventar un camino propio, que retome la senda que ellos marcaron y que se
desvíe cuando sea necesario. Como hicieron ellos, con las generaciones que los prece-
dieron, para superarlos, para ser mejores, para aportar en serio y concretamente al cam-
bio con el que soñaron y soñamos. Para que no se nos vaya la vida repitiendo esquemas
que suenan muy contundentes, pero que no les mueven un pelo a los dueños del po-
der.” (Hijos, Buenos Aires, año 5 núm. 8, 2000, pág. 4, citado en Zibechi, 2003: 56).
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historia de saltos y brincos y la búsqueda continua de la ruptura. Es, co-
mo lo plantea Bloch (1964: vol. 2, 29), un

viaje duro, peligroso, un sufrimiento, un vagar, un extraviarse, una bús-
queda por la tierra natal escondida, lleno de interrupciones trágicas, en
ebullición […], erupciones, promesas solitarias, cargada de manera dis-
continua por la conciencia de la luz.

Una historia en la que las personas se rompen las cabezas contra la du-
ración, una historia en la que el propio tiempo siempre está cuestionado.

Una historia de conexiones rotas, de deseos sin resolver, de pregun-
tas sin responder. Cuando interpelamos a la historia, no es para encontrar
respuestas, sino para recoger las preguntas que heredamos de los muer-
tos. Para responder estas preguntas el único recurso que tenemos somos
nosotros mismos, nuestro pensamiento y nuestra práctica, ahora, en el
presente. La historia plantea preguntas que nos conducen a la reflexión
teórica.

Criticando a los críticos

El objetivo de este artículo ha sido desarrollar algunas ideas provocadas
por aquellos que han criticado Cambiar el mundo sin tomar el poder por
no desarrollar un enfoque más histórico sobre la cuestión de la revolu-
ción. No tengo especial interés en defender mi libro. Quizás los críticos
tengan razón, aunque yo creo que están equivocados.

Se equivocan porque la historia que reclaman es presentada como al-
go no problemático. Argumentar que “no hay suficiente historia” es más
bien como decir “no hay suficiente ciencia social”: es carente de sentido,
porque da por sentado que las categorías de la discusión histórica son
claras. Da por sentada la “historia”, como si fuera una historia categorial-
mente neutral que nos absolviera a todos de la necesidad de reflexión teó-
rica. Vega Cantor (2003) se queja por la ausencia de “historia real”: ¿pero
qué es esta “historia real”? ¿Una historia de reyes y reinas, de héroes de
la clase obrera? Probablemente, una historia de la lucha de clases, pero
¿cómo entendemos la lucha de clases? ¿Como el movimiento de la de-
pendencia del capital respecto del trabajo y de la conversión del hacer en
trabajo? Esto es lo que trato de hacer en el capítulo 10 de Cambiar el
mundo sin tomar el poder, pero es difícil siquiera intentar hacerlo sin una
discusión teórica previa.
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La cuestión básica es, quizá, la relación entre el análisis histórico y
la reflexión teórica. Para mí, el análisis histórico plantea preguntas, nos
obliga a pensar sobre estas preguntas. De ese modo, la historia de las re-
voluciones del siglo XX no demuestra que las revoluciones enfocadas en
la toma del poder están condenadas al fracaso: sugiere que hay algo fun-
damentalmente erróneo en el concepto de la revolución centrado en el
poder y que, por ello, debemos repensar el concepto de revolución. 
El núcleo del argumento no es histórico, sino teórico: la reflexión sobre
el pasado nos empuja hacia nuestra propia responsabilidad de pensar.

Para los críticos, sin embargo, la historia es un mundo, no de pregun-
tas sin responder, sino de explicaciones. Como resultado, interpretan mi
argumento como si dijera que la historia demuestra que la revolución
centrada en el poder no puede tener éxito, y responden que la historia no
demuestra eso. En vez de considerar el análisis histórico como algo que
conduce a la reflexión teórica, dejan de lado a la teoría y buscan las res-
puestas en la historia. La reflexión teórica no es importante: las respues-
tas pueden ser encontradas en la historia, sostienen. De allí que Bensaïd
escribiera: “estaría bien atreverse a ir más allá de la ideología, zambullir-
nos en las profundidades de la experiencia histórica, para retomar los hi-
los de un debate estratégico, enterrado por el peso de las derrotas
acumuladas”.

La acusación de “antihistoricismo” (Almeyra, 2002) por estos auto-
res va de la mano de un rechazo de la reflexión teórica. Sobre todo, no
nos pidas que pensemos: las respuestas se pueden encontrar en el pasa-
do. “Holloway –pues–, porque mira las cosas desde el cielo de la abs-
tracción teórica, no ve la concreción política e histórica de la lucha de
clases” (Almeyra, 2002). Y no nos pidan que pensemos sobre lo que di-
jo Marx, esto es demasiado extremo: “Holloway adopta una forma ex-
trema de la teoría de Marx del fetichismo de la mercancía” (Callinicos,
2003). Marx no es del todo rechazado (después de todo, todos somos
marxistas, ¿no es así?), sólo apartado en una esquina irrelevante. El con-
cepto de fetichismo es reconocido (después de todo, Marx sí habló de
ello), pero luego rechazado como carente de importancia; de todos mo-
dos, tantas personas han hablado de él, ya no hay nada nuevo allí (Ben-
saïd, 2003). Y sobre todo, ¿por qué trato a la cuestión de la revolución
desde el punto de vista teórico, cuando la teoría no tiene nada que ver
con la política? Ésta sería mi gran equivocación, según Ernesto Manza-
na (2003), quien sostiene haber tomado de Callinicos la comprensión de
que es un “error fundamental… mezclar cuestiones de política con asun-
tos epistemológicos”. Un coro entero de voces diciendo: “No, por favor,
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por favor no nos pidas que pensemos. Tenemos todas las respuestas, las
respuestas están en la historia, el estalinismo es la explicación del fraca-
so de las revoluciones anteriores. Pero, sobre todo, ¡por favor, no nos pi-
das que pensemos sobre el significado de la revolución!”.

Asimismo hay algo más detrás de la insistencia de los críticos en la
importancia de la historia. La historia, dice Vega Cantor (2003: 193):
“debe ser un punto esencial en la reconstrucción de cualquier proyecto
anticapitalista que no puede, ni debe, partir de cero, pues hay toda una
experiencia y una memoria histórica acumuladas”. Éste es, quizás, el nú-
cleo de los argumentos de los críticos: hay una acumulación de experien-
cia de lucha, de lecciones aprendidas, de sabiduría adquirida, de formas
de organización desarrolladas.

Pero no, creo que no es así. El capital se acumula. Amontona plus-
valía sobre plusvalía, aumentando en cantidad, haciéndose cada vez ma-
yor. La lucha contra el capital no se acumula. O quizás sí se acumula,
pero, entonces, deja de ser lucha. La acumulación de la lucha es la pos-
tura de los partidos comunistas en 1968, quienes dijeron: “Ésta no es la
manera de hacer revolución, aprendan de nuestra experiencia”. La acu-
mulación de la lucha son los barba-blancas (ahora) de 1968 diciendo a
los que protestan hoy “ésta no es la manera de hacer la revolución, apren-
dan de nuestra experiencia”. La acumulación de la lucha es un enfoque
incrementalista de la revolución: “Ganamos el 1,6 por ciento de los vo-
tos en las últimas elecciones, después de las siguientes puede que tenga-
mos algunos diputados y en veinte años podríamos hasta tener un treinta
por ciento”.

El movimiento de acumulación es un movimiento positivo. Pero
nuestro movimiento, el movimiento en contra del capitalismo es, y de-
be ser, un movimiento negativo: un movimiento no sólo en contra del
capitalismo, sino, además, en contra de todas nuestras propias prácticas
y rutinas y tradiciones que reproducen el capital. La acumulación de la
lucha es la acumulación de la tradición, de la continuidad, pero no es a
través de la tradición y la continuidad que nos desharemos del capitalis-
mo. Piensa en el grito, piensa en la ruptura, piensa en la fractura. “Sí,
claro –dicen las cabezas sabias de la tradición–, llevamos muchos años
pensando en estas cuestiones, deja que te explique lo que pasó en 1905,
y en 1917, y en 1921, y…”. Pero ya nos quedamos dormidos. “¡Revolu-
ción, ahora!”, decimos. “Ah, sí –responden–, pero primero debemos
construir al partido, y después estar preparados para el punto adecuado
de la próxima onda larga”. Pero ya estamos muertos. Nosotros y toda la
humanidad.
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No, no hay acumulación de la lucha. De memorias y autojustifica-
ciones e identidades, quizás. El comunismo no es un movimiento de acu-
mulación, sino de negación, de saltos y brincos y rupturas. La ruptura, no
la continuidad, es el centro del pensamiento revolucionario. La ruptura,
no la continuidad, es el centro de la práctica revolucionaria.

La nueva ola de lucha crea nueva música, un nuevo ritmo, una nue-
va gramática. Usando la historia como pretexto, ustedes verterían nuevas
luchas en métodos viejos. No lo hagan. Estos métodos han fracasado.
Cualquier excusa que puedan encontrar para su fracaso, su tiempo ya pa-
só. No nos froten las caras en el lodo del pasado. Dejen que las nuevas
formas de lucha florezcan. Conduzcamos nuestro carro y nuestro arado
sobre los huesos de los muertos.

Referencias bibliográficas

ALMEYRA, Guillermo (2002) “El dificultoso no-asalto al no-cielo”, El Viejo To-
po (Barcelona, España), núm. 178, pág. 46-49. También disponible en la pá-
gina web de Herramienta (www.herramienta.com.ar), consultada el
12/07/05. En el presente volumen, págs. 148-154.

BARTRA, Armando (2003) “El significado de la revolución según John Holloway.
Notas de lectura”, Chiapas (México), núm. 15.

BENJAMIN, Walter (1982) “Tesis de filosofía de la historia”, en Para una crítica
de la violencia. México, Premià editora.

BENSAÏD, Daniel (2003) “La Révolution sans prendre le pouvoir? À propos
d’un récent livre de John Holloway”, Contre Temps (París), núm. 6, febre-
ro, págs. 45-59. También disponible en la página web de Herramienta
(www.herramienta.com.ar), consultada el 12/07/05. En el presente volu-
men, págs. 155-171.

BLAKE, William (2000) El matrimonio del cielo y del infierno. Coyoacán, Mé-
xico.

BLOCH, Ernst (1980) El principio esperanza. Madrid, Aguilar.
–––– (1964) Tübinger Einleitung in die Philosophie. Frankfurt, Suhrkamp.
CALLINICOS, Alex (2003) “How do we Deal with the State?”, Socialist Review

(Londres), núm. 272, marzo, págs. 11-13.
CRUZ BERNAL, Isidoro (2002) “Elegante manera de hacerse el distraído”, Socia-

lismo o Barbarie (Buenos Aires), núm. 11, mayo.
MANZANA, Ernesto (2003) “Un buen intento con un magro resultado”, disponi-

ble en la página web de Herramienta (www.herramienta.com.ar), consulta-
da el 12/07/05.

MARX, Karl (1987) [1864] El capital. Crítica de la economía política, trad. de
W. Roces. México, Fondo de Cultura Económica.

Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los muertos

105



Contra y más allá del capital • John Holloway

–––– (1982) Escritos de juventud. México, Fondo de Cultura Económica.
—— y Friedrich ENGELS (2005) [1845-1846] “La ideología alemana (I)”, en

MARX y ENGELS, La ideología alemana y otros escritos filosóficos de Karl
Marx, trad. J. Vergara. Madrid, Editorial Losada.

—— (1974) [1851-1852] “El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte”, en
MARX y ENGELS, Obras escogidas. Moscú, Editorial Progreso, tomo I, págs.
404-498.

ROMERO, Aldo (2003) “La renovada actualidad de la Revolución (y del poder pa-
ra hacerla)”, Herramienta (Buenos Aires), núm. 22, págs. 173-176.

VANEIGEM, Raoul (1983) Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes gene-
raciones; Barcelona, Anagrama.

VEGA CANTOR, Renán (2003) “La historia brilla por su ausencia”, Herramienta
(Buenos Aires), núm. 22, págs. 191-196.

WILDCAT (2003) “Der Schrei und die Arbeiterklasse”, Wildcat-Zirkular (Berlín),
núm. 65, págs. 48-54.

ZIBECHI, Raúl (2003) Genealogía de la revuelta. Argentina: la sociedad en mo-
vimiento. La Plata (Argentina) y Montevideo, Letra Libre y Nordan Comu-
nidad.

106



Estimado John:
Perdóname por el retraso, pero por fin tuve el tiempo –y el placer– de
leer Cambiar el mundo sin tomar el poder. Es un ensayo excepcional,
que provoca al pensamiento y realmente radical, en el sentido original de
la palabra, “ir a la raíz de los problemas”. Pone en primera plana, de ma-
nera impresionante, al poder crítico y subversivo de la negatividad.

Antes de intentar trazar un mapa de las áreas en las que estoy en
acuerdo o en desacuerdo contigo, permíteme que exponga brevemente
mi propio punto de vista, mis propias opciones políticas y filosóficas,
que son la “posición”, el Sitz-im-Leben, desde la cual intento evaluar a tu
contribución.

Soy, y he sido durante los últimos treinta años, un miembro –mili-
tante– de la Cuarta Internacional. No me defino como trotskista porque,
a pesar de mi admiración por Lev Davidovitch Bronstein, extraigo mi
inspiración política sobre todo de Rosa Luxemburg. En un momento in-
tentaré explicar mis desacuerdos con tu lectura de Rosa.

Me considero marxista, pero estoy muy interesado en la tradición
anarquista, y algunos de mis libros son celebraciones de socialismo liber-
tario. Y también soy un gran admirador del movimiento zapatista, esto
casi no es necesario decirlo. Desde el punto de vista filosófico, mis refe-
rencias básicas son György Lukács y la Escuela de Frankfurt (sobre to-
do Walter Benjamin).

Como correctamente adivinaste durante la breve conversación que tu-
vimos en la ciudad de México, tenemos muchas afinidades filosóficas, y
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algunos desacuerdos políticos. Estoy de acuerdo, en términos generales,
con el objetivo de tu libro tal y como lo defines en la página 24: “hacer
más aguda la crítica marxista del capitalismo”. ¡Sí!

La parte que más me gustó de tu libro fue la primera, “El grito”. Es-
tas pocas páginas se encuentran entre las expresiones más poderosas y
emocionantes del pensamiento revolucionario que he leído en muchos
años. Quiero recomendarlas a todos los activistas, jóvenes y viejos, de to-
do el mundo, como una fuente maravillosa de inspiración. ¡Son simple-
mente magníficas!

También me gustaron tus capítulos sobre fetichismo y fetichización.
Tus desarrollos sobre “hacer” y “hecho”, empezando por Marx y Lukács,
son muy esclarecedores. No estoy seguro, no obstante, de haber entendido
cabalmente tu concepto del “flujo del hacer”. Como un ejemplo de la rup-
tura de este flujo por el capitalismo comentas (pág. 97) que no existe “re-
lación directa entre el hacer del usuario y el hacer del hacedor”. En una
sociedad socialista, ¿tendría necesariamente el usuario de una silla una “re-
lación directa” con los trabajadores que la fabricaron? Te quejas de que, en
el capitalismo, “el objeto constituido adquiere una identidad duradera”.
¿No se convertiría una buena silla producida en el socialismo en “un ob-
jeto con una identidad duradera”? Tu negativa a distinguir entre alienación
y objetivación (véase nota 25 del capítulo 3) –un error que el joven Lukács
no cometió (a pesar de su autocrítica tardía en 1967)– conduce a una ne-
gativa de la materialidad objetiva de los productos humanos.

Estoy muy de acuerdo con tu crítica del “marxismo científico”, en ge-
neral, y del ¿Qué hacer? de Lenin en particular, una línea de pensamien-
to cuyos orígenes sitúas correctamente en Karl Kautsky. El punto más
importante de tus planteamientos aquí es que la “lucha es […] incierta”
(pág. 203): me gusta mucho lo que escribes al respecto, en contra del po-
sitivismo de las denominadas “leyes de movimiento”. Incluyes a Rosa Lu-
xemburg en esta crítica, de manera justificada en lo que respecta a sus
primeros libros, como ¿Reforma o revolución? Sin embargo, en su folleto
sobre “La crisis de la socialdemocracia” (1915) hay un cambio metodoló-
gico radical, con la célebre fórmula de “socialismo o barbarie”. Éste es
realmente un punto crucial en la historia del marxismo e introduce el
“principio de la incertidumbre” en la política socialista.

Ahora llego a la verdadera manzana de la discordia que da título a tu
libro: “cambiar el mundo sin tomar el poder”. Sugieres que todos los in-
tentos de cambio revolucionario han fallado hasta ahora porque estaban
basados en el paradigma del cambio a través de ganar el poder del Esta-
do. Sin embargo, como reconoces en la nota 10 del capítulo 2 –como
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puedes ver, leí tus notas con mucho cuidado–, la evidencia histórica no
es suficiente ya que todos los intentos que se han hecho hasta ahora por
cambiar el mundo sin tomar el poder también han fallado. Necesitamos,
pues, discutir los argumentos teóricos.

Tu primer argumento es que el Estado existente es parte de las rela-
ciones sociales capitalistas. Sin embargo, como tú mismo escribes, el
marxismo revolucionario es consciente de tales conexiones, y no quiere
utilizar al Estado existente sino destruirlo y crear uno nuevo (págs. 32-
33). Con esto llegamos a tu segundo argumento: el Estado como tal, cual-
quiera que sea su contenido, es una forma fetichizada. Éste es, de alguna
forma, el argumento anarquista que Marx compartió hasta cierto punto,
sobre todo en sus escritos sobre la Comuna de París donde aparece la
propuesta de una forma no estatal de poder político. Pero aquí viene tu
tercer argumento, la distinción entre el “poder-hacer” y el “poder-sobre”.
Debo confesar que no estoy convencido por esta distinción. Creo que no
puede haber ninguna forma de vida colectiva y acción de seres humanos
sin alguna forma de “poder-sobre”.

Déjame tratar de explicar mis objeciones. Tienen que ver con la idea
de la democracia, un concepto que apenas aparece en Cambiar el mundo
sin tomar el poder, o que es rechazado como un “proceso, definido por el
Estado, de toma de decisiones influidas electoralmente” (pág. 149). Creo
que la democracia debería ser un aspecto central en todo proceso social y
político de toma de decisiones, y sobre todo en un proceso revolucionario,
un argumento presentado de manera notable por Rosa Luxemburg en su
crítica (fraternal) de los bolcheviques (La revolución rusa, 1918).

Empecemos con un ejemplo muy simple: un grupo de diez personas
se encuentran en un cuarto pequeño con una ventana pequeña para hablar
sobre el libro de John Holloway. Algunos de ellos no son fumadores y
otros sí lo son. Hay una discusión sobre si se debería permitir o no fumar,
y hay desacuerdos. ¿Cómo resolverlos? Sólo existen tres soluciones: 
a) La ley del más fuerte: algunas personas, que son más grandes o tienen
un palo grande, imponen su poder sobre los demás. Por supuesto, esto no
es lo que queremos… b) Consenso: continuar con la discusión hasta que
todos se pongan de acuerdo sobre la misma solución. Ésta es la situación
ideal, pero no siempre funciona; c) Todos se ponen de acuerdo en tener
una votación y la mayoría decide si se permite o no fumar. La mayoría
tiene poder sobre la minoría. No un poder absoluto: tiene límites y tiene
que respetar a la dignidad de los demás. Pero, aun así, tiene poder-sobre.
Desde luego, la minoría puede siempre dejar el cuarto, pero ésta también
será una forma de reconocer el poder de la mayoría. Puedes aplicar la
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misma lógica a todo tipo de comunidades humanas, incluidos los pueblos
zapatistas.

Por ejemplo, en 1994, después de algunas semanas, los zapatistas de-
cidieron dejar de disparar y negociar una tregua. ¿Quién tomó la deci-
sión? Los pueblos zapatistas tuvieron una reunión, y una mayoría
–quizás incluso hubo consenso general– decidió que se debería parar la
lucha armada. La minoría –si la hubo, no sé– debe aceptar esta decisión
o separarse del movimiento zapatista. La mayoría tiene poder sobre la
minoría. Los pueblos dieron entonces la orden de alto el fuego a los co-
mandantes del EZLN. Tenían poder sobre los comandantes. Y finalmen-
te, los propios comandantes, según la lógica de “mandar obedeciendo”,
obedecieron a las órdenes de los pueblos y ordenaron a los combatientes
zapatistas que dejaran de disparar: tenían poder sobre ellos. No pretendo
que ésta sea una descripción precisa de lo que sucedió, pero es un ejem-
plo de cómo la democracia requiere algunas formas de “poder-sobre”.

Una de mis objeciones básicas respecto a tu discusión sobre la cues-
tión del poder, el antipoder y el contrapoder es su carácter extremada-
mente abstracto. Haces referencia a la importancia que tiene la memoria
para la resistencia, pero hay muy poca memoria, muy poca historia en tus
argumentos, muy poca discusión sobre los méritos o los límites de los
movimientos revolucionarios históricos reales, sean marxistas, anarquis-
tas o zapatistas, desde 1917. Puede que sostengas que eres un filósofo y
no un historiador, pero demostraste de una manera muy persuasiva que
el pensamiento crítico no puede aceptar la distinción entre las disciplinas
académicas…

En uno de los pocos pasajes en los que haces referencia a algún
ejemplo histórico positivo de antifetichismo y autodeterminación, men-
cionas “la Comuna de París analizada por Marx, los consejos obreros
teorizados por Pannekoek, los consejos comunales de los zapatistas”
(pág. 159). Creo que se puede demostrar que en cada uno de estos ejem-
plos hay formas de poder democrático que requieren alguna forma de
“poder-sobre”. Ya he comentado la práctica de los consejos comunales de
los zapatistas. ¿Qué sucede con las propuestas zapatistas sobre México?
Tu libro es, hasta cierto punto, un comentario brillante sobre el conocido
principio zapatista de acción revolucionaria: “¡No queremos tomar el po-
der!”. Me gusta esta declaración, pero yo la interpreto de una manera di-
ferente que tú. La vinculo con esta otra declaración: “¡Todo para todos,
nada para nosotros!”. Y si relacionas a ambas declaraciones con la lucha
por la democracia en México, que tiene un lugar prominente en todas las
intervenciones de los zapatistas, surge el siguiente argumento: “nosotros,
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el Ejército Zapatista, no queremos tomar el poder en nuestras manos;
queremos el poder para el pueblo, es decir, una democracia real”.

En la Comuna de París había una nueva forma de poder, que ya no
era el Estado en su sentido acostumbrado; sin embargo, todavía era un
poder, elegido democráticamente por el pueblo de París –una combina-
ción de democracia directa y representativa– y tenía poder sobre la po-
blación a través de sus decretos y decisiones. Tenía poder sobre la
Guardia Nacional, y los comandantes de la Guardia tenían poder sobre
los soldados (“¡vayamos a construir una barricada en Boulevard de
Clichy!”). Y este poder, el poder democrático de la Comuna de París, fue
literalmente “tomado”, empezando por el acto de tomar los instrumentos
materiales del poder, los cañones de la Guardia Nacional. Y en lo que res-
pecta a Pannekoek, quería “todo el poder para los consejos de trabajado-
res”, vio a los consejos como un medio para que los trabajadores
“tomaran el poder y establecieran su dominación sobre la sociedad” (es-
toy citando un ensayo de Pannekoek de 1938).

Lo que también echo en falta en tu análisis es el concepto de praxis
revolucionaria –formulado por primera vez por Marx en las “Tesis sobre
Feuerbach”– que es para mí la respuesta real a lo que tú llamas la “trage-
dia del fetichismo” y todos sus dilemas: ¿cómo pueden personas tan en-
vueltas en el fetichismo liberarse del sistema? La respuesta de Marx es
que, a través de su propia praxis emancipadora, las personas cambian a
la sociedad y cambian a su propia conciencia a la vez. Es a través de su
experiencia práctica de lucha que las personas se liberan a sí mismas del
fetichismo. Es también la razón por la que la única emancipación verda-
dera es la autoemancipación y no la liberación “desde arriba”. (Intenté
desarrollar estos argumentos en un libro sobre la teoría del joven Marx
sobre la revolución que pronto saldrá en inglés; te enviaré un ejemplar.)
Cualquier acción autoemancipadora, sea individual o colectiva, por muy
modesta que pueda ser, podría ser un primer paso hacia la “expropiación
de los expropiadores”. Pero no creo que cualquier no, por muy brutal que
sea, pueda ser una “fuerza” conductora como sugieres en la página 295:
no creo que el suicidio, el enloquecimiento, el terrorismo y todo tipo de
respuestas antihumanas al sistema puedan ser “puntos de partida” para la
emancipación. Sólo para dar el ejemplo obvio: Bin Laden no es un pun-
to de partida, es un callejón sin salida.

Me gusta tu conclusión sin final. Todos estamos buscando a nuestra
manera, ninguno puede decir que ha encontrado la estrategia real y úni-
ca. Y todos debemos aprender de la experiencia viviente de las luchas,
como las de nuestros amigos zapatistas…

M. Löwy: Cartas sobre el poder 
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Ésta se ha convertido en una carta muy larga, pero es todo por tu cul-
pa, es por culpa de tu libro que plantea tantos retos y tantas preguntas in-
teresantes.

Atentamente,
“Tuyo para la revolución” (en memoria del viejo IWW americano)

Michael
París, 26 de noviembre de 2002

Hola Michael:
Aquí unas respuestas a tus comentarios.

También me gustaron tus capítulos sobre fetichismo y fetichización. Tus
desarrollos sobre “hacer” y “hecho”, empezando por Marx y Lukács, son
muy esclarecedores. No estoy seguro, no obstante, de haber entendido ca-
balmente tu concepto del “flujo del hacer”. Como un ejemplo de la ruptu-
ra de este flujo por el capitalismo comentas (pág. 97) que no existe
“relación directa entre el hacer del usuario y el hacer del hacedor”. En una
sociedad socialista, ¿tendría necesariamente el usuario de una silla una “re-
lación directa” con los trabajadores que la fabricaron? Te quejas de que, en
el capitalismo, “el objeto constituido adquiere una identidad duradera”.
¿No se convertiría una buena silla producida en el socialismo en “un obje-
to con una identidad durable”? Tu negativa a distinguir entre alienación y
objetivación (véase nota 25 del capítulo 3) –un error que el joven Lukács
no cometió (a pesar de su autocrítica tardía en 1967)– conduce a una ne-
gativa de la materialidad objetiva de los productos humanos.

Me alegro mucho de que te dieras cuenta de esto, porque siento que
la distinción entre objetivación y alienación es una manera de poner fre-
no a la teoría revolucionaria.

Si el comunismo es la emancipación del hacer social, entonces la
teoría revolucionaria es parte de la lucha por la emancipación de este ha-
cer de su negación actual. La teoría revolucionaria es el intento de con-
cebir al mundo desde la perspectiva del hacer social.

Para hacer eso, debemos adoptar nuestra postura en la imprenta del
infierno, “imprimiendo con el método infernal, usando corrosivos que en
el infierno son saludables y medicinales, haciendo desaparecer las super-
ficies aparentes y descubriendo el infinito que tenían oculto” (William
Blake, El matrimonio del cielo y del infierno). Descubrir al infinito que
se encontraba escondido significa, en este caso, emancipar al poder so-
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cial del hacer humano. El marxismo, siendo la teoría del hacer social, es
infinitamente corrosivo.

Esto significa crítica, crítica de todo lo que parece ser independiente
del hacer, a toda la objetividad (Gegenständlichkeit) que se opone al hacer.
La crítica es crítica ad hominem: toma a lo que parece ser, lo que parece
tener una identidad independiente del hacer humano y demuestra que es el
resultado del hacer. La crítica ataca a la objetividad y demuestra que es
una proyección de la subjetividad. La crítica es un ataque, no sólo a la
alienación, sino también a la objetivación. La crítica sitúa a los humanos
en el centro del universo, nos establece como nuestro “único sol verdade-
ro”. Esto no es antropomanía, pero sí seguramente algo esencial para una
teoría de la revolución, para decir que “a pesar de todo aquello que nos di-
ce que no lo podemos hacer, sí, podemos cambiar el mundo”.

Dos críticos miran a una silla y dicen: “Silla, tú nos niegas, pero sa-
bemos que eres el producto de nuestro hacer”. A lo que la silla responde:
“Sí, puede ser que sea producto de su hacer, pero ahora (como Frankens-
tein) tengo una identidad duradera”. A lo que uno de los críticos (tú, Mi-
chael) dice: “Sí, así es”, mientras que el otro (yo, John) dice: “No, no
tienes una identidad duradera, porque en el momento que los humanos
dejen de integrarte en tu hacer-sentarse, dejas de existir como una silla,
aunque sigues siendo un trozo de madera. Tu existencia como silla de-
pende no sólo de una constitución previa, sino también de su continua re-
constitución presente. El hacer nunca existe de manera independiente de
su rehacer. Mary Shelley no lo entendió bien. Frankenstein no es sólo
una crítica del capitalismo, sino también una crítica capitalista del capi-
talismo, porque asume como real a la separación entre el hecho y el ha-
cer a la que critica de manera implícita, en vez de concebirla como una
ilusión real” (véase págs. 152-153).

¿Tiene importancia esta diferencia entre los dos críticos? Sí la tiene,
si reemplazamos “silla” por “capital”. Insistir en que lo hecho nunca
existe independientemente de su rehacer es insistir sobre la fragilidad ab-
soluta del hecho, en este caso del capitalismo. El capitalismo no es algo
que es y que deseamos destrozar. El capitalismo es algo que creamos to-
dos los días y que dejará de existir si dejamos de crearlo. Creo que esto
implica un concepto diferente de política.

Preguntas:

En una sociedad socialista, ¿tendría necesariamente el usuario de una si-
lla una “relación directa” con los trabajadores que la fabricaron? […]
¿No se convertiría una buena silla producida en el socialismo en “un ob-
jeto con una identidad duradera”?
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Sí, el usuario concebiría a la silla como un producto humano y no, la
silla no sería un objeto con identidad duradera. Piensa en una computa-
dora en vez de una silla y el argumento se hace aún más claro.

En pocas palabras: el proyecto revolucionario significa ver al mun-
do en términos del poder del hacer humano. Hay límites con relación a
hasta qué punto se puede hacer esta afirmación (las estrellas no son pro-
ductos humanos, excepto en el sentido de que son conceptuadas y nom-
bradas como estrellas), pero cualquier limitación debe ser justificada, no
tomada por sentado. La teoría revolucionaria no puede detenerse a mitad
del camino, como creo que sucede en el caso del marxismo ortodoxo.

En cuanto a lo que dices sobre la democracia: creo que aquí hay un
desacuerdo, pero no estoy seguro de hasta qué punto llega.

Claro que estoy de acuerdo sobre la importancia de las estructuras
“democráticas”, pero no estoy de acuerdo en que el término “democracia”
puede ser utilizado sin ánimo de crítica. Creo que Pannekoek dijo en al-
guna parte que “la democracia, dicen, es el gobierno por el pueblo, pero
el pueblo no existe; lo que existe son las clases”. La democracia, como se
entiende normalmente, se refiere a las personas como individuos abstrac-
tos, como seres. Nuestro problema (desde el punto de vista teórico y prác-
tico) es referirnos a las personas no como seres sino como hacedores, y de
allí como hacedores sociales. De eso se trata en el comunismo consejista:
las personas se reúnen como hacedores y se toman decisiones colectivas
sobre la base del hacer (que es, de hecho, la dictadura del proletariado, si
uno quiere mantener la frase). No creo que exista ninguna receta: las for-
mas de organización de la revuelta se desarrollan históricamente, pero sí
creo que los zapatistas tienen razón al insistir en que la Dignidad es el
principio central. Cuando hablo de dignidad quiero decir concebir a las
personas no como individuos pasivos sino como hacedores, y de allí, ne-
cesariamente, como hacedores sociales; pero cuando hablo de hacer social
no me refiero al hacer homogéneo, masivo, sino al reconocimiento de que
el carácter social del hacer está construido por la articulación de actos de
hacer particulares, de tal manera que el reconocimiento de las personas
como hacedores sociales no significa que todos los yo estén sumergidos
en el nosotros, sino más bien que la organización es concebida como un
movimiento del Yo-al-Nosotros y el reconocimiento por parte del Noso-
tros de los Yo que lo componen.

La democracia es siempre poder-sobre, en la medida en que se refie-
re a las personas como seres. Pero de lo que se trata en la organización
revolucionaria es de la formación de un Nosotros-Hacedor mutualmente
reconocedor, en otras palabras la articulación del poder-hacer. En los
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ejemplos que mencionas, el grupo de lectura y los zapatistas, hay un pro-
yecto común, un hacer común, y la cuestión está en cómo formar un No-
sotros-Hacedor mutualmente reconocedor. Ésta no es la problemática de
la democracia (burguesa).

Una de mis objeciones básicas respecto a tu discusión sobre la cuestión del
poder, el antipoder y el contrapoder es su carácter extremadamente abstrac-
to. Haces referencia a la importancia que tiene la memoria para la resisten-
cia, pero hay muy poca memoria, muy poca historia en tus argumentos,
muy poca discusión sobre los méritos o los límites de los movimientos re-
volucionarios históricos reales, sean marxistas, anarquistas o zapatistas,
desde 1917. Puede que sostengas que eres un filósofo y no un historiador,
pero demostraste de una manera muy persuasiva que el pensamiento críti-
co no puede aceptar la distinción entre las disciplinas académicas…

No soy filósofo ni historiador, pero, en general, estoy de acuerdo con-
tigo en que el argumento podría ser enriquecido con más base histórica. Pe-
ro existen dos problemas. Primero, creo que, posiblemente, no sería capaz
de hacerlo muy bien. Y segundo y más importante, quiero apartarme de las
discusiones interminables y muy aburridas de la izquierda sobre Stalin,
Trotsky, Rosa Luxemburg, Kronstadt, etcétera. Si me hubiera centrado en
los movimientos históricos reales, las respuestas también se habrían cen-
trado en la interpretación histórica de cada uno de estos movimientos. No
niego la importancia de estas discusiones, pero la historia se convierte tan
a menudo en una coartada para no pensar y por no admitir que somos só-
lo nosotros (los vivientes) los que tenemos la responsabilidad de asegurar
que el capitalismo no destruya a la humanidad. 

En uno de los pocos pasajes en los que haces referencia a algún ejemplo
histórico positivo de antifetichismo y autodeterminación, mencionas “la
Comuna de París analizada por Marx, los consejos obreros teorizados
por Pannekoek, los consejos comunales de los zapatistas” (pág. 159).
Creo que se puede demostrar que en cada uno de estos ejemplos hay for-
mas de poder democrático que requieren alguna forma de “poder-sobre”.
Ya he comentado la práctica de los consejos comunales de los zapatistas.
¿Qué sucede con las propuestas zapatistas sobre México? Tu libro es,
hasta cierto punto, un comentario brillante sobre el conocido principio
zapatista de acción revolucionaria: “¡No queremos tomar el poder!”. Me
gusta esta declaración, pero yo la interpreto de una manera diferente que
tú. La vinculo con esta otra declaración: “¡Todo para todos, nada para
nosotros!”. Y si relacionas a ambas declaraciones con la lucha por la de-
mocracia en México, que tiene un lugar prominente en todas las inter-
venciones de los zapatistas, surge el siguiente argumento: “nosotros, el
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Ejército Zapatista, no queremos tomar el poder en nuestras manos; que-
remos el poder para el pueblo, es decir, una democracia real”.

El poder para el pueblo significa la destrucción del capitalismo y el
desarrollo de una forma de hacer radicalmente diferente. Eso no es de-
mocracia, sino revolución. Si quieres entender a la “democracia real”
en este sentido, estoy de acuerdo; pero entonces, obviamente, “la de-
mocracia real en México” no tiene sentido, no puede haber socialismo
en un país.

En la Comuna de París había una nueva forma de poder, que ya no era el
Estado en su sentido acostumbrado; sin embargo, todavía era un poder,
elegido democráticamente por el pueblo de París –una combinación de
democracia directa y representativa– y tenía poder sobre la población a
través de sus decretos y decisiones. Tenía poder sobre la Guardia Nacio-
nal, y los comandantes de la Guardia tenían poder sobre los soldados
(“¡vayamos a construir una barricada en Boulevard de Clichy!”). Y este
poder, el poder democrático de la Comuna de París, fue literalmente “to-
mado”, empezando por el acto de tomar los instrumentos materiales del
poder, los cañones de la Guardia Nacional. Y en lo que respecta a Pan-
nekoek, quería “todo el poder para los consejos de trabajadores”, vio a
los consejos como un medio para que los trabajadores “tomaran el poder
y establecieran su dominación sobre la sociedad” (estoy citando un en-
sayo de Pannekoek de 1938).

De alguna manera estoy de acuerdo con “todo el poder para los con-
sejos obreros”, pero sólo si lo entendemos en el sentido que indiqué an-
teriormente, en cuyo caso no creo que tenga mucho sentido “tomar el
poder y establecer su dominación sobre la sociedad”. Y si pensamos en
las armas como los instrumentos materiales del poder, ¿realmente crees
que podríamos alguna vez ser capaces de enfrentarnos al capital y ganar?
Tal vez debería preguntarte cómo visualizas a la revolución y si piensas
realmente que es posible. Creo que hay muchos marxistas que, por razo-
nes muy buenas (aunque quizás equivocadas), no creen realmente que la
revolución sea todavía posible, o prefieren no pensar sobre ello.

Aparte de eso, sigue en vigencia mi postura anterior. Mientras el po-
der sea poder-sobre, mientras se refiera a las personas como seres pasi-
vos, como objetos antes que como sujetos del proceso, no puede ser parte
del proceso revolucionario.

Lo que también echo en falta en tu análisis es el concepto de praxis re-
volucionaria –formulado por primera vez por Marx en las “Tesis sobre
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Feuerbach”– que es para mí la respuesta real a lo que tú llamas la “tra-
gedia del fetichismo” y todos sus dilemas: ¿cómo pueden personas tan
envueltas en el fetichismo liberarse del sistema? La respuesta de Marx
es que, a través de su propia praxis emancipadora, las personas cambian
a la sociedad y cambian a su propia conciencia a la vez. Es a través de
su experiencia práctica de lucha que las personas se liberan a sí mismas
del fetichismo. Es también la razón por la que la única emancipación
verdadera es la autoemancipación y no la liberación “desde arriba”.
Cualquier acción autoemancipadora, sea individual o colectiva, por
muy modesta que pueda ser, podría ser un primer paso hacia la “expro-
piación de los expropiadores”. Pero no creo que cualquier no, por muy
brutal que sea, pueda ser una “fuerza conductora” […] no creo que el
suicidio, el enloquecimiento, el terrorismo y todo tipo de respuestas an-
tihumanas al sistema puedan ser “puntos de partida” para la emancipa-
ción. Sólo para dar el ejemplo obvio: Bin Laden no es un punto de
partida, es un callejón sin salida.

Pero la praxis emancipadora presupone que el propio fetichismo sea
un proceso contradictorio, creo que estamos de acuerdo en eso. Claro que
Bin Laden es un callejón sin salida, como lo son el IRA y la ETA, pero, se-
guramente, nuestro problema es tratar de encontrar aquello que Sergio
Tischler denomina el “núcleo utópico” incluso en actos como el ataque a
las Torres Gemelas. No creo que dijera que el suicidio, la locura y el terro-
rismo sean puntos de partida de la emancipación: al contrario, la cuestión
es empezar por el no, la negación de la dominación, de la cual aquéllas son
formas pervertidas, y articular a este no de tal manera que luche contra su
perversión. El problema es que nos encontramos en un laberinto en que po-
demos reconocer los callejones sin salida (la Cuarta Internacional, ¿quizás
otro de ellos?), pero no sabemos cuál es la salida.

Un abrazo,
John

Puebla, 3 enero de 2003

Querido John:
La respuesta a mis comentarios es muy interesante y revela muy bien

nuestras áreas de convergencia y de desacuerdo. Creo que es un debate
muy esclarecedor.

Michael
París, 2003
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Quien espera un consejo práctico de cómo hacer para cambiar el mundo
de una vez por todas quedará decepcionado con este libro. Porque, antes
que nada, afirma que si los objetivos son la emancipación y la liberación,
la manera como quizá el mundo no podrá cambiar es mediante la toma
del poder (estatal). Cambiar el mundo sin tomar el poder busca demos-
trar que el desafío está en desarrollar antipoder, poder creativo; que cam-
biar el mundo debe entenderse como negación de lo que comúnmente se
llama política y que se agota en la reproducción permanente de relacio-
nes de poder y sumisión. Una “sociedad sin relaciones de poder” es la
meta a alcanzar.

Tres ejes conceptuales sostienen la argumentación: el grito, el poder
instrumental versus el poder creativo, y la fetichización. Por “grito” se
entiende la furia frente al statu quo, la rebeldía y la negación a seguir
siendo partícipe que se encuentran en el comienzo de toda reflexión crí-
tica. Es la furia, no la razón, la que impulsa la idea. En un retorno a la
subjetividad inmediata que tiene algo de existencialista, “la resistencia a
aceptar lo inaceptable” y la conciencia de la posibilidad de un “ser dife-
rente radical” se constituyen en punto de partida del pensamiento y de la
acción. En las condiciones sociales existentes, el poder genuino y creati-
vo de los seres humanos, su capacidad para configurar de manera autó-
noma la vida social, es negado por la “interrupción del flujo social de la
acción”, heteronomía que resulta, en esencia, de la separación de las con-
diciones de su actividad. De ahí surge el poder instrumental que inte-
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rrumpe el flujo de la acción y encuentra su culminación histórica en la
relación capitalista y la racionalización de las relaciones sociales que ella
conlleva. Esta racionalización se evidencia en el proceso de fetichiza-
ción, en la cosificación de las relaciones sociales por la cual lo produci-
do por los hombres se transforma en poder objetivo sobre ellos, tal como
lo describen Marx y Engels en La ideología alemana. La fetichización
encadena a los hombres con el statu quo, tanto en su pensamiento como
en su acción, completando su “deshumanización”. La reproducción de
dominación y explotación por el propio pensamiento y la propia acción,
la penetración del poder instrumental en todos los sujetos, constituye el
problema central de una teoría de la revolución.

A partir de ahí, los intentos –fracasados– comunistas y socialdemó-
cratas de transformar el mundo mediante la toma del poder estatal deben
criticarse en general. El juego de poder y contrapoder termina reprodu-
ciendo las relaciones instrumentales de poder de diferentes formas. El
Estado es, de la misma manera que la mercancía y el dinero, expresión
de la fetichización de las relaciones sociales. No es el espacio de poder,
sino la manifestación de las divisiones que caracterizan la sociedad capi-
talista. Para decirlo en términos de la teoría materialista, el Estado es par-
te de las relaciones de producción capitalistas, y no externo a ellas; por
lo tanto, no puede ser un instrumento neutral. Cristaliza las divisiones e
identificaciones que forman parte del poder instrumental. Entonces, hay
que deshacerse del fetiche del Estado en vez de adoptarlo. De esta mane-
ra, se llega al cuestionamiento de la tradición del marxismo “científico”
que, al positivizar la teoría marxista, cae en el fetichismo de la sociedad
burguesa. Al quedar atrapado en el concepto instrumental de poder, lo re-
produce en la teoría y la práctica: la liberación se trasforma en acción de
vanguardias, no a través, sino “para” los oprimidos, como espectáculo 
de un partido que lleva la etiqueta de “revolucionario” sin merecerlo en
lo más mínimo.

Sin embargo, la sociedad capitalista tampoco es una caja cerrada de
obediencia ciega. La fetichización no es un estado, sino un proceso en lu-
cha permanente. Esto es así porque el poder instrumental sigue depen-
diendo de los potenciales de poder creativo, su utilización y explotación,
lo cual brinda posibilidades para una acción liberadora. Se dirige contra
todas las identificaciones y clasificaciones, sea como clase, sexo o na-
ción, que representan la antítesis del reconocimiento mutuo. “Para la teo-
ría burguesa la subjetividad es identidad, mientras que en nuestro
argumento, la subjetividad es la negación de la identidad” (pág. 112). El
desafío está, entonces, en “buscar la esperanza en la naturaleza del poder

J. Hirsch: Poder y antipoder

119



Contra y más allá del capital • John Holloway

capitalista mismo. Un poder ubicuo implica una resistencia ubicua” (pág.
120). Esta resistencia descansa en que los hombres mismos son quienes
reproducen el statu quo, crean y reproducen su opresión. La dependen-
cia del poder instrumental –del capital– del poder creativo es la causa de
su fragilidad y vulnerabilidad. Es a partir de ahí que se vislumbra la es-
peranza para otro estado de cosas. La crisis permanente del capitalismo,
que sólo adopta distintas formas históricas, resulta que el capital está for-
zado a liberarse del poder creativo del productor y, al mismo tiempo, a
someterlo de maneras siempre nuevas. Así, resistencia y lucha forman
parte intrínseca de la relación de dominación y explotación existente.

Holloway desarrolla en su libro un esbozo de teoría crítico-materia-
lista que ya tiene tradición. Parte de una interpretación de Marx orienta-
da en sus escritos tempranos y trabaja con la misma intensidad y mirada
crítica los escritos de György Lukács y la teoría crítica de la Escuela de
Frankfurt. Eximido de toda crítica queda, sin embargo, el propio Marx.
Las problemáticas y contradicciones contenidas en su obra no son some-
tidas a análisis. Holloway toma como referencia y radicaliza los hallaz-
gos de una teoría del Estado que retoma la definición de las formas
sociales en un lenguaje atractivo y comprensible1. No obstante, reprodu-
ce de esta manera la problemática ya muchas veces discutida del marxis-
mo “hegeliano”. Aunque admite que los sujetos son marcados, formados,
“dañados” por las relaciones sociales existentes, su argumentación se ba-
sa en el supuesto de una subjetividad esencial y una “humanidad” –más
allá de todas las condiciones sociales– que se enajena a sí misma en una
relación de separación y fetichización que atraviesa la historia y encuen-
tra su culminación en la sociedad capitalista; el sujeto se “desubjetiviza”
y la humanidad se “deshumaniza” a causa del despliegue del poder ins-
trumental. Así, Holloway formula una posición contraria a las actuales
teorías posestructuralistas y deconstructivistas, pero también deja de la-
do algunas críticas desarrolladas en ese contexto. El retorno existencia-
lista, por llamarlo de alguna manera, a la subjetividad inmediata en la
categoría del “grito” no sólo cae simpático, quizá sea necesario como
punto de partida de toda teoría crítica, pero es insuficiente para lograr
deshacer el nudo gordiano definido por la dimensión y el sujeto de la crí-
tica. El concepto de sujeto en Holloway transforma la liberación en la re-
cuperación de algo originario, existente en la esencia del ser humano, es
decir, en desenajenación. Ante esta concepción, la frase de Marx de que
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el hombre es un “conjunto de relaciones sociales” debería reconsiderar-
se seriamente. De otra manera, ni siquiera es necesario plantear la pre-
gunta de cuáles son los sujetos que luchan, por cuál libertad y forma de
existencia social están luchando, y se cae en el peligro de que la “digni-
dad” –el parámetro normativo enunciado una y otra vez– se transforme
en una metáfora vacía. También hubiera sido valioso en este contexto
discutir con más detalle el “antihumanismo teórico” de Althusser, quien
se opuso a las derivaciones totalitarias de una interpretación hegeliana de
Marx.

Holloway presenta argumentos importantes y extraordinariamente
considerables para una crítica de las teorías de izquierda; entre otros, su
positivismo como siempre soslayado, su funcionalismo, su familiaridad,
en última instancia, con el poder dominante. Al mismo tiempo demues-
tra una falta de rigor a la hora de tratarlos con mayor profundidad. Así,
Foucault es reconocido como teórico de las relaciones de poder comple-
jas, pero pasa por alto el hecho de que su concepto de poder es diame-
tralmente opuesto al del autor, pues, para el primero la relación entre
poder instrumental y poder creativo no es sólo “antagónica”. Por otra
parte, Holloway mismo es bastante impreciso respecto de esta relación
cuando, por ejemplo, llama la atención al hecho de que nosotros forma-
mos parte, “profunda e inevitable”, del antagonismo entre poder instru-
mental y poder creativo (pág. 73). No aclara si es así por principio o tan
sólo en la sociedad capitalista. En el primer caso, Foucault podría haber
argumentado de una manera similar; sin embargo, le reprocha haber que-
dado atrapado en las categorías burguesas, algo poco sostenible en esta
simpleza. Tomar más en serio a Foucault hubiera significado problema-
tizar el principio de oposición entre “poder” y “antipoder” sobre el cual
descansa todo su argumento.

Se trata a Gramsci aún mucho peor, quedando prácticamente desca-
lificado en unas cuantas palabras como otro más que se dejó engañar por
el fetiche, en concreto, la política de vanguardia centrada en el Estado.
Quizá podemos criticar a Gramsci en este contexto, pero la afirmación de
que habría pasado por alto la importancia de las luchas permanentes 
(de clase) resulta insostenible. Mete en la misma bolsa a la teoría de la
regulación, criticándola por su “visión del capitalismo como una socie-
dad relativamente plácida que se autorreproduce, en la que cualquier co-
sa necesaria para la reproducción capitalista automáticamente sucede”
(pág. 201). El funcionalismo se discute de manera extensa en el seno de
esta teoría, pero con una diferenciación mucho mayor. Aquí hubiera sido
útil una crítica más concisa en vez de una descalificación genérica. No
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hay que olvidar que la teoría de la regulación plantea, justamente, cómo
el capitalismo, en cuanto sociedad antagónica atravesada por luchas de
clase, es capaz de lograr una relativa estabilidad y formula condiciones
para que ello ocurra, las que de ninguna manera son garantizadas “fun-
cionalmente”, sino expuestas a estas luchas. La reproducción plantea,
además, un problema. Holloway vincula, por lo general, toda teoría de la
reproducción con la imposibilidad de comprender la fetichización, pero
queda debiendo una explicación de por qué lo ve así. Hay que recordar
que Marx había señalado –y algunos de los pasajes citados en el texto lo
demuestran– que la relación capitalista de producción y dominación só-
lo puede ser comprendida desde su reproducción, y que lo importante es
comprender en detalle este proceso. Toda teoría crítica materialista 
es consciente de que la reproducción es lucha de clases. La “regulación”
de la reproducción sólo se logra mientras las luchas no hacen estallar las
formas capitalistas (o el “fetiche” en el lenguaje del autor). Sería fácil
rescatar todos estos puntos de textos ampliamente conocidos y Holloway
encontraría en ellos algunos puntos de partida interesantes para su pro-
pio argumento, por ejemplo en relación con los conflictos y contradiccio-
nes que forman parte del proceso de fetichización y del surgimiento de
las formas sociales. En general, llama la atención que la crítica teórica 
de Holloway en su conjunto se caracteriza por una notable estrategia de
inmunización.

Sin embargo, el texto se destaca por el intento de aplicar de manera
coherente el pensamiento dialéctico de Marx y continuar su desarrollo.
Holloway comprueba muy bien que la teoría crítica malogra su objetivo
cuando se niega a adoptarlo. El problema surge cuando interrumpe esta
dialéctica en puntos decisivos e invierte la negación en positivización. Al
ser el poder creativo la negación del poder instrumental, el primero se en-
cuentra –como él mismo dice–, en una relación contradictoria, ergo “ine-
vitable”, con el segundo. Al mismo tiempo, Holloway positiviza el poder
creativo como esencial y libre de toda contradicción. La identificación se
define como “antítesis” de reconocimiento mutuo para el desarrollo del
poder creativo, omitiéndose que el reconocimiento requiere de identifi-
cación, una contradicción que se desarrolla de manera mucho más con-
cluyente en algunos debates actuales sobre “política de identidad”. Una
aproximación por igual “no dialéctica” caracteriza en cierto sentido el
tratamiento que Holloway da a los conceptos de fetiche y fetichización.
Enuncia brevemente que se halla también un elemento de libertad y au-
todeterminación en la imposición de las formas capitalistas, de la forma
mercancía y de las relaciones de dinero, en la centralización del poder y
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en la separación entre Estado y sociedad, pero sin que esta mención tu-
viera consecuencias para la argumentación. La Ilustración llega a quedar
reducida a un “complemento filosófico del establecimiento de las rela-
ciones sociales capitalistas” (pág. 106). No se plantea la pregunta de si y
cómo una sociedad libre y diferenciada necesitaría formas objetivas, es
decir, en efecto, una objetivación específica, que podría ser una cuestión
no simplemente de abolir éstas, sino de manejar estas formas objetivas
conscientemente, de subsumir la fetichización en un sentido hegeliano,
para decirlo así, no está planteada. No es casual, entonces, que Holloway
denomine “comunidad” y no “sociedad” a las relaciones sociales a alcan-
zar. El ideal de una comunidad simple, del tipo de un comunismo primi-
tivo, es el parámetro. Tal vez hubiera sido fructífero un análisis de la
“dialéctica del iluminismo” de Horkheimer y Adorno, y profundizar el
tema más allá de ellos. Holloway ni menciona las relaciones sociales de
la naturaleza, un elemento central de la teoría crítica.

Sorprende que tampoco aparezca la política. “Política” y “antipolíti-
ca” se tratan en una oposición abstracta. El concepto de “antipolítica” es
importante en cuanto señala que aquella acción política que se limita al
terreno de las formas políticas dominantes, al Estado, a la separación en-
tre “política” y “economía”, entre “Estado” y “sociedad”, no es capaz de
lograr un elemento apto para transformar de manera radical la sociedad.
Es un hecho que el desafío está en redefinir el concepto de política. La
denominación “anti” adquiere, sin embargo, de nuevo el carácter de una
oposición abstracta. El desarrollo del poder creativo no puede limitarse a
la simple negación del poder dominante; requiere de su análisis concre-
to. El Estado no es sólo un fetiche abstracto, sino también un campo de
luchas sociales. Quizá haya sido Poulantzas –cuya teoría del Estado ni si-
quiera se menciona– quien caracterizara con mayor acierto este hecho,
señalando, al menos en sus escritos tardíos, la necesaria y, al mismo
tiempo, conflictiva relación entre política institucional y extrainstitucio-
nal, entre “poder” y “antipoder”. El mismo Holloway escribió hace tiem-
po un texto llamado “In and against the State”*. Ese concepto también
aparece en su libro (pág. 149), pero sin desarrollar. En el prefacio cita
con empatía el lema de los rebeldes argentinos: ¡Que se vayan todos!
Suena bonito. Pero mientras tanto, la experiencia demostró que eso solo
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no implica una transformación social si no se logran desarrollar concep-
ciones sociales alternativas que superen las luchas fragmentadas. De ahí
surge la cuestión de la hegemonía, descalificada por Holloway como ex-
presión del poder instrumental, como concepto que consolida y legitima
el statu quo (pág. 200). La lucha contra las relaciones sociales dominan-
tes, contra el poder, requiere de un acuerdo sobre objetivos, concepcio-
nes sociales, sobre aquello que hace a la vida digna y positiva. El
desarrollo de poder creativo sería en sí mismo un proceso conflictivo. Lo
que esto significa no se encuentra simplemente en la “esencia” de los se-
res humanos para ser liberado en el proceso de las luchas. Su realización
sería siempre objeto de disputas, compromisos y negociaciones –y con
ellos– también de poder.

Cuando Holloway se refiere a luchas concretas lo hace en forma de
una rara enumeración sumatoria que va desde los zapatistas mexicanos,
pasando por los estibadores de Liverpool, hasta las “demostraciones inter-
nacionales contra el poder del capital dinero” críticas de la globalización
(pág. 226). Admite que estas luchas están atravesadas por contradiccio-
nes, ya que son llevadas adelante por sujetos “enajenados”, dañados, so-
metidos a la fetichización. Sin embargo, apenas las analiza; este tema
aparece más bien como un problema secundario que, de alguna manera,
se superará. Quizá sea correcto liberarse de la proyección de un sujeto re-
volucionario preestablecido –como “la clase obrera”– y de una unidad
predeterminada de las luchas. No obstante, Holloway reintroduce de he-
cho esa unidad, de alguna manera, por la puerta trasera, cuando proclama
como lema la “lucha” como tal, definida en forma abstracta por comple-
to. No se plantea la cuestión de qué significa en la práctica luchar contra
la fetichización, aunque sabe muy bien que existen también luchas que
confirman y consolidan el fetiche social: la forma de dinero o de Estado,
las identificaciones. Habría que preguntarse, entonces, ¿hasta qué punto
se logra traspasar las formas fetichizadas de la vida social en el desplie-
gue de las luchas y desarrollar formas distintas, más libres, de socializa-
ción? Es decir, ¿hasta qué punto es posible abandonar el terreno de
conflicto establecido por el poder dominante? En el transcurso de la his-
toria mucho se ha escrito y también se realizaron experiencias, pero no pa-
recen merecer ni siquiera ser discutidas. Los parámetros planteados por
Holloway al respecto son “amor”, “comunidad”, “solidaridad”; conceptos
éstos apenas superables en su generalidad abstracta, sin decir que resulta
difícil imaginar una sociedad libre basada tan sólo en estos principios.

En consecuencia, el concepto de revolución queda tan difuso como
abstracto. Cierto es que la revolución debe ser llevada adelante por suje-
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tos formados por el poder dominante, y que la contradicción que este he-
cho acarrea recién podrá superarse en luchas y conflictos en los cuales la
transformación de las personas mismas es esencial. Pero ¿quién lucha,
entonces, quién se rebela, quién se decide por la negación? La repuesta
de Holloway es: todos nosotros, o al menos “la mayoría de las personas”
(pág. 230). Al final, casi todos somos víctimas de la fetichización y del
poder instrumental; mirándolo bien, tampoco están excluidos los propios
capitalistas. A pesar de su acertada crítica a Hardt y Negri por los equí-
vocos teóricos que contiene Imperio (págs. 242 y sgtes.) y de no com-
partir su afirmación implícita del neoliberalismo, recae en un modo
argumentativo sorprendentemente similar. También él postula que la cri-
sis del capital es una expresión de “nuestra” fortaleza, es decir, de la ca-
pacidad de sustraerse a la fetichización y al poder instrumental. Ése es un
sobrentendido en tanto la lucha de clases y la crisis están implícitas en el
concepto del capital. La cuestión es ahora en qué condiciones y en qué
formas las luchas son aptas para trascender la reproducción del capital y
cuestionarlo de manera efectiva, con lo cual la política vuelve a estar a la
orden del día.

Es ilustrativo que Holloway desarrolle una concepción que se asimi-
la demasiado, a pesar de todas las críticas, a la multitude de Hardt y Ne-
gri. La pregunta es: ¿qué pasó para que esta figura argumental –la
construcción de una “multitud” no especificada, rebelde, luchadora– ter-
mine por constituirse en algo así como el mainstream de la teoría de iz-
quierda? Podría pensarse que este hecho se relaciona no sólo con la
pérdida de viejas certezas revolucionarias y con los problemas para una
reorientación teórica luego de esta pérdida, sino también con la percep-
ción de una estructura de poder en apariencia cerrada e ineludible, a la
cual sólo se puede oponer la negación abstracta. La reacción ante la pér-
dida del sujeto revolucionario concreto consiste en su generalización di-
fusa. El llamamiento a la negación, a la ruptura con lo que existe, a
no-participar-más es, sin dudas, importante, pero eso nos hace avanzar
políticamente sólo si está combinado teóricamente con un análisis preci-
so de las cambiantes formas de la reproducción capitalista y sus transfor-
maciones históricas concretas; en resumen, de todo aquello que
Holloway denuncia genéricamente como teoría que legitima las relacio-
nes existentes.

En estas condiciones, la teoría asume como finalidad esencial des-
pertar esperanzas y éste es el objetivo principal del libro de Holloway.
No obstante, la esperanza sólo puede lograr un efecto transformador en
el contexto de una utopía concreta que tome en cuenta el statu quo con
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todas sus contradicciones. El mensaje de Holloway –el tipo de lenguaje
que utiliza no es casual– tiene un dejo pastoral que resulta extraño. Se
trata de una filosofía social con sorprendentes rasgos teológicos y una es-
trategia de inmunización teórica. En varias oportunidades se impone la
sensación de que se trataría tan sólo de la interpretación correcta de los
escritos correctos. Como las condiciones materiales concretas, las formas
de socialización, el manejo del poder o una especificación del concepto
de política no aparecen, Holloway incurre en el peligro de quedarse en
un llamamiento idealista al cambio de conciencia.

Sin embargo, es de destacar que la lectura del libro es extraordina-
riamente recomendable e importante. Holloway recupera elementos mu-
chas veces olvidados de una teoría crítica materialista, y sigue su
desarrollo. Ante el hecho de que los mismos elementos ya no parecen ser
considerados ni discutidos en el contexto de una Realpolitik de la iz-
quierda autodenominada como pragmática, su intervención es tan nece-
saria como saludable. Para dar sólo un ejemplo, su exposición sobre el
significado y el valor teórico de la teoría del valor de Marx es brillante.
Y por supuesto, hay que tomar en serio su crítica de la construcción teó-
rica actual de la izquierda, aun cuando no la desarrolle integralmente.
Aporta una crítica acertada de todas las concepciones político-teóricas
que culminan en querer combatir el statu quo con sus propias armas, sea
por la conquista o la influencia sobre el poder estatal. De esta manera, to-
ma posición frente a los principales debates en el seno del movimiento
antiglobalización, por ejemplo: “Éste es un libro que no tiene un final”
–escribe Holloway al terminar–, “es una pregunta, una invitación a dis-
cutir.” (pág. 309). Habría que responder afirmativamente a esta invita-
ción, y aprovecharla para la crítica no sólo de sus lagunas, sino también
algunos de sus fundamentos teóricos. De esta manera, se favorecería la
posibilidad de inscribir una teoría radical de la liberación en el orden del
día. Lo cual, ciertamente, responderá a la intención del autor.
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Uno de los rasgos más categóricos de la victoria ideológica del neolibe-
ralismo ha sido su capacidad para influenciar decisivamente la agenda
teórica y práctica de las fuerzas sociales, las organizaciones de masas y
los intelectuales opuestos a su hegemonía. Si bien este atributo parecería
haber comenzado ahora a recorrer el camino de su declinación, reflejan-
do de este modo la creciente intensidad de las resistencias que a lo largo
y a lo ancho del planeta se erigen en contra de su predominio, las secue-
las de su triunfo en la batalla de las ideas están llamadas a sentirse toda-
vía por bastante tiempo. Es bien sabido que no existe una relación lineal,
mucho menos mecánica, entre el mundo de las ideas y los demás aspec-
tos que constituyen la realidad histórico-social de una época. Esto expli-
ca, por ejemplo, que las concepciones medievales sobre la unidad del
“organismo social” –justificatorias del carácter cerrado del estamentalis-
mo feudal y de la primacía del papado sobre los poderes temporales– so-
brevivieran por siglos al advenimiento de la sociedad burguesa y a una
de sus instituciones básicas, el contrato. No debiera sorprendernos, por
lo tanto, si teorizaciones surgidas durante el apogeo del neoliberalismo y
coincidentes con el mayor reflujo histórico experimentado por los idea-
les socialistas y comunistas desde la Revolución Francesa hasta hoy per-
duren tal vez por decenios, aun cuando las condiciones que les dieron
origen hayan desaparecido por completo.

Un ejemplo de esa pertinaz colonización ideológica lo ofrece en la
actualidad la obra de algunos de los más conocidos intelectuales críticos
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de la izquierda. Si se examina con detenimiento el pensamiento de auto-
res tales como Michael Hardt y Antonio Negri o la más reciente contri-
bución de John Holloway, puede comprobarse sin mayor esfuerzo cuán
vigorosa ha sido la penetración de la agenda, las premisas y los argumen-
tos del neoliberalismo aun en los discursos de sofisticados intelectuales
seriamente comprometidos con una crítica radical a la mundialización
neoliberal. Porque ninguno de los tres autores arriba mencionados “se ha
pasado de bando”, peregrinando a las filas de la burguesía y el imperia-
lismo en busca de reconocimiento u otro tipo de recompensas. Ninguno
de los tres abjuró de la necesidad de avanzar hacia la construcción de una
sociedad comunista, o por lo menos decididamente “poscapitalista”. To-
do lo contrario: el sentido de su obra es justamente el de fundamentar, en
las nuevas condiciones del capitalismo de inicios del siglo XXI, las for-
mas de lucha y las estrategias que podrían ser más conducentes al logro
de tales fines. En ese sentido es preciso establecer, antes de plantear
nuestra divergencia con sus teorizaciones, una clara línea de demarca-
ción entre Hardt, Negri y Holloway, y autores tales como Manuel Cas-
tells, Regis Debray, Ernesto Laclau, Maria Antonieta Macchiochi,
Chantal Mouffe, Ludolfo Paramio y toda una pléyade de ex-marxistas
europeos y latinoamericanos que al iniciar una necesaria renovación teó-
rica del marxismo para rescatarlo de la ciénaga del estalinismo culmina-
ron su arrepentimiento con una capitulación teórica tan grosera como
imperdonable. En este descenso, y so pretexto de la supuesta superiori-
dad civilizacional del capitalismo, muchos abandonaron el marxismo
dogmático que habían cultivado con especial celo durante largo tiempo
para convertirse en furiosos profetas que ahora pretenden persuadirnos
de la imposible superioridad ética de un modo de producción basado en
la explotación del hombre por el hombre y la destrucción de la naturale-
za. Pocos casos, no obstante, igualan la denigrante trayectoria de María
Antonieta Macchiochi, quien transitó desde el más irresponsable ultraiz-
quierdismo hasta el neofascismo, culminando con ignonimia su trayecto-
ria política e intelectual en el Parlamento italiano representando nada
menos que a Forza Italia y su capo, Silvio Berlusconi.

Queremos dejar claramente sentado que Hardt, Negri y Holloway de
ninguna manera entran en esta lamentable categoría de aquellos que ba-
jaron los brazos, se resignaron y se pasaron a las filas del enemigo de cla-
se. Son, en buenas cuentas, camaradas que proponen un análisis
equivocado de la situación actual. Su integridad moral, totalmente fuera
de cuestión, no les ahorra, sin embargo, caer en la trampa ideológica de
la burguesía al hacer suyas, de manera inconsciente, algunas tesis consis-
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tentes con su hegemonía y con sus prácticas cotidianas de dominio y que
de ninguna manera pueden ser aceptadas desde posiciones de izquierda.
Expliquémonos. Para la burguesía y sus aliados, para el imperialismo en
su conjunto es imprescindible potenciar el carácter fetichista de la socie-
dad capitalista y ocultar lo más que se pueda su naturaleza explotadora,
injusta e inhumana. Parafraseando a Bertolt Brecht podemos decir que el
capitalismo es un caballero que no desea que se lo llame por su nombre.
La mistificación que produce una sociedad productora de mercancías y
que todo lo mercantiliza requiere, de todos modos, un reforzamiento ge-
nerado desde el ámbito de aquello que Gramsci denominara “las superes-
tructuras complejas” del capitalismo, y fundamentalmente de la esfera
ideológica. Así, no basta con que la sociedad capitalista sea “opaca” y la
esclavitud del trabajo asalariado aparezca en realidad como un universo
de trabajadores “libres” que concurren a vender su fuerza de trabajo en
el mercado. Es preciso, además, silenciar el tratamiento de ciertos temas,
deformar la visión de otros, impedir que se visualicen unos terceros y que
alguno de ellos se instale en la agenda del debate público. De ahí la im-
portancia que asume para la derecha cualquier teorización (sobre todo si
es producida por críticos del sistema) que empañe la visión sobre el im-
perialismo, el poder y el Estado, o que desaliente o impida una discusión
realista sobre estos temas. Ésa es, precisamente, la misión ideológica del
saber económico convencional, donde la politicidad y eticidad de toda la
vida económica se diluyen en los meandros del formalismo, la modelís-
tica y la pseudo-rigurosidad de la matematización.

Si lo anterior no fuera posible, la “segunda mejor” alternativa es ha-
cer que las teorizaciones predominantes sobre estos asuntos sean lo más
inocuas posibles. La extraordinaria acogida que tuvo la obra de Hardt y
Negri en la prensa capitalista y la “opinión seria” de los países desarro-
llados es de una contundencia aleccionadora al respecto (véase Boron,
2002a: 149-153). Por su parte, el libro de Manuel Castells La edad de la
información, que produce una visión conformista y complaciente del
“capitalismo informacional”, cosechó extraordinarios elogios en esos
mismos ambientes, sobresaliendo en dicha empresa Anthony Giddens, el
principal teórico de la malograda “tercera vía” y el ex-presidente del Bra-
sil, Fernando H. Cardoso, cuya gestión en el área económica se caracte-
rizó por su estricta adhesión a las políticas neoliberales (Castells, 1996;
1997; 1998)1.
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En síntesis: la tesis fundamental que quisiéramos probar en las pági-
nas que siguen sostiene que la concepción general y las orientaciones
heurísticas que se desprenden de los planteamientos que encontramos en
la obra de Hardt y Negri y de Holloway, lejos de instalarse en el terreno
político del pensamiento contestatario, son plenamente compatibles con
el discurso neoliberal dominante. Reflejan la derrota ideológica sufrida
por aquél, y la lamentable vigencia del diagnóstico al que arribara, a fi-
nales del siglo XIX, José Martí cuando decía que “de pensamiento es la
guerra mayor que se nos hace” y convocara a los patriotas latinoameri-
canos a ganar la batalla de las ideas. Tarea que, por cierto, constituye una
de las más importantes asignaturas pendientes de la izquierda.

Hardt y Negri

En un libro publicado poco después de la aparición en lengua española de
Imperio, la aclamada obra de Michael Hardt y Antonio Negri, sometimos
a crítica las tesis centrales de dichos autores, razón por la cual no reitera-
remos, siquiera mínimamente, lo dicho en esa oportunidad2. En este texto
nos limitaremos, en cambio, a exponer, sucintamente, nuestra disidencia
con relación a la noción de contra-poder que proponen esos autores.

El concepto de contra-poder surge como consecuencia de la crisis
terminal que enfrenta, según Hardt y Negri, el Estado nación y, a raíz de
esto, las clásicas instituciones de la democracia representativa que le
acompañaron desde el advenimiento de la Revolución Francesa. El con-
tra-poder alude así a tres componentes específicos: resistencia, insurrec-
ción y poder constituyente. Hardt y Negri analizan en su obra sus
cambios experimentados a consecuencia del tránsito desde la moderni-
dad a la posmodernidad, y concluyen que en las más variadas experien-
cias insurgentes habidas en la época moderna –ese vasto e indefinido
arco histórico que comienza con el amanecer del capitalismo y culmina
con el advenimiento de la sociedad “posmoderna”– la noción de contra-
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poder se reducía a uno solo de sus componentes: la insurrección. Pero,
afirman nuestros autores, la “insurrección nacional era en realidad iluso-
ria” habida cuenta de la presencia de un denso sistema internacional de
Estados nacionales que hacía que, en esa época histórica, toda insurrec-
ción, incluyendo la comunista, estuviese condenada a desembocar en una
guerra internacional crónica, la que acabaría por tender “una trampa a la
insurrección victoriosa y la transforma en régimen militar permanente”.

Pero si el papel sumamente relevante del sistema internacional es in-
discutible –como lo atestigua la obsesiva preocupación que manifestaran
por este asunto los grandes revolucionarios del siglo XX– no es menos
cierto que, tal como ocurre reiteradamente en Imperio, Hardt y Negri in-
curren en graves errores de apreciación histórica cuando hablan del ca-
rácter “ilusorio” de las tentativas revolucionarias que jalonaron el siglo
XX. En efecto: ¿qué significa exactamente la palabra “ilusorio”? El hecho
de que una insurrección popular precipite una impresionante contraofen-
siva internacional llamada a asegurar el sometimiento y control de los re-
beldes, con un abanico de políticas que van desde el aislamiento
diplomático hasta el genocidio de los insurrectos demuestra precisamen-
te que en tal situación no hay nada de “ilusorio” y sí mucho de real, y que
las fuerzas imperialistas reaccionan con su reconocida ferocidad ante lo
que consideran como una inadmisible amenaza a sus intereses. Si aten-
demos a las enseñanzas de la historia latinoamericana, por ejemplo, com-
probaríamos que ni siquiera hizo falta una insurrección popular para que
la parafernalia represiva del imperialismo se pusiera en juego. Recorde-
mos lo acontecido con João Goulart en el Brasil de 1962, Juan Bosch en
la República Dominicana en 1965, Salvador Allende y la Unidad Popu-
lar en el Chile de comienzos de los años setenta, para no citar sino los ca-
sos más conocidos que demuestran cómo un simple resultado electoral
que proyecte al gobierno nacional a un partido o coalición progresista es
suficiente para que comience un juego de presiones desestabilizadoras
tendientes a corregir los “errores” del electorado. Algo semejante ya es-
tá ocurriendo en el Brasil con el nuevo gobierno del PT. En todo caso,
cualquiera sea la experiencia insurreccional que se analice a lo largo de
los siglos XIX y XX, resulta evidente que la guerra internacional es mucho
menos atribuible a la intransigencia o al apetito expansionista de los re-
volucionarios que a la furia represora que desata la insubordinación de
las masas y sus anhelos emancipatorios.

Por otra parte, afirmar como lo hacen nuestros autores que las revo-
luciones triunfantes asediadas por los ejércitos y las instituciones impe-
rialistas (entre las que sobresalen el Fondo Monetario Internacional, el
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Banco Mundial, la Organización Mundial del Comercio y otras afines) y
que deben enfrentarse para sobrevivir a un repertorio de agresiones de to-
do tipo –que incluye sabotajes, atentados, bloqueos comerciales, boicots,
guerras “de baja intensidad”, invasiones militares, bombardeos “humani-
tarios”, genocidios, etcétera– se convierten en “regímenes militares per-
manentes” implica un monumental error de interpretación del significado
histórico de dichas experiencias. Equívoco que, dicho sea al pasar, es tí-
pico de la ciencia política norteamericana que procede de igual manera
cuando, por ejemplo, coloca en una misma categoría –los famosos “sis-
temas de partido único”– a regímenes políticos tan diversos como la Ita-
lia de Mussolini, la Alemania nazi, la Rusia de Stalin y la China de Mao.
Nuestros autores subestiman los factores históricos que a lo largo del úl-
timo siglo obligaron a las jóvenes revoluciones a armarse hasta los dien-
tes para defenderse de las brutales agresiones del imperialismo, a años
luz de las sutilezas del imperio imaginado por Hardt y Negri, esa miste-
riosa red sin centro ni periferia, adentro ni afuera, y que supuestamente
nadie controla para su beneficio. Si la revolución cubana sobrevive en es-
tos días de un supuesto “imperio sin imperialismo”, ello se explica tanto
por la inmensa legitimidad popular del gobierno revolucionario como
por la probada eficacia de sus fuerzas armadas, que después de Playa Gi-
rón disuadieron a Washington de intentar nuevamente una aventura mili-
tar en la isla.

Por otra parte, la interpretación de Hardt y Negri revela asimismo el
grave yerro en que incurren a la hora de caracterizar a las emergentes for-
maciones estatales de las revoluciones. Una cosa es lamentarse por la de-
generación burocrática de la revolución rusa y otra bien distinta afirmar
que lo que allí se constituyó fue un “régimen militar”. El hecho de que
Cuba haya tenido que invertir cuantiosos recursos, materiales y huma-
nos, para defenderse de la agresión imperialista no la convierte en un “ré-
gimen militar”. Sólo una visión de una imperdonable ingenuidad e
irreparablemente insensible ante el significado histórico de los procesos
sociales y políticos puede caracterizar de ese modo a las formaciones so-
ciales resultantes de las grandes revoluciones del siglo XX. Por último, y
haciéndonos cargo de todas sus limitaciones y deformaciones, ¿puede
efectivamente decirse que las revoluciones en Rusia, China, Viet Nam y
Cuba fueron apenas una ilusión? Una cosa es la crítica a los errores de
esos procesos y otra bien distinta decir que se trató de meros espejismos
o de torpes ilusiones. ¿Habrá sido un simulacro baudrillardiano la paliza
sufrida por el colonialismo francés en Dien Bien Phu? Y la bochornosa
derrota de los Estados Unidos a manos del Viet Cong, ¿habrá sido tan só-
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lo una visión alucinada de sesentistas trasnochados o se produjo de ver-
dad? Esa huída desesperada desde los techos de la embajada norteameri-
cana en Saigón, donde espías, agentes secretos, asesores militares y
torturadores policiales destacados en el Viet Nam del Sur se mataban en-
tre sí para subir al último helicóptero que los conduciría sin escalas del
infierno vietnamita al American dream, ¿habrá sido verdadera o fue una
mera ilusión? Los cuarenta y tres años de hostigamiento norteamericano
a Cuba, ¿son producto del fastidio que provoca en Washington el carác-
ter ilusorio de la revolución cubana? Y, para acercarnos a nuestra reali-
dad actual: el abierto compromiso del gobierno norteamericano –con la
ayuda de su correveidile español, José M. Aznar– en el frustrado golpe
de Estado de Venezuela, en abril del 2002, ¿habrá sido propiciado por el
carácter ilusorio de las políticas del presidente Hugo Chávez?

Curiosamente, nuestros autores nos advierten que se trata de pregun-
tas que, en realidad, ya son anacrónicas porque según ellos en la posmo-
dernidad las condiciones que tornaban posible la insurrección moderna,
con todo su ilusionismo, han desaparecido, “de tal forma que inclusive
hasta parece imposible pensar en términos de insurrección” (Hardt y Ne-
gri, 2002: 164). Afortunadamente, los insurrectos que pusieron fin a la ti-
ranía de Suharto en Indonesia en 1999 no tuvieron ocasión de leer los
borradores de Imperio porque de lo contrario seguramente habrían desis-
tido de su empeño. Los argentinos que, ganando las calles a finales de
2001, pusieron punto final a un gobierno reaccionario e incapaz tampo-
co parecerían haber tomado nota de las elucubraciones de Hardt y Negri,
y lo mismo parece haber ocurrido hace unas pocas semanas con los tra-
bajadores bolivianos que pusieron en jaque al gobierno de Sánchez de
Lozada. Pero el pesimismo que se desprende de esta afirmación se ate-
núa ante la constatación del crepúsculo de la soberanía nacional y la la-
xitud del imperio en su fantasmagórica fase actual, todo lo cual alteró las
condiciones que sometían la insurrección a las restricciones impuestas
por las guerras nacionales e internacionales.

Posterguemos por un momento la crítica a este segundo supuesto, el
que anuncia la “emancipación” de los procesos insurreccionales de las
guerras nacionales e internacionales, y veamos lo que significa la insurrec-
ción en el capitalismo posmoderno. Si en la sociedad moderna aquélla era
“una guerra de los dominados contra los dominadores”, en la supuesta pos-
modernidad la sociedad “tiende a ser la sociedad global ilimitada, la socie-
dad imperial como totalidad” en donde explotadores y explotados se
desvanecen en la nebulosa de una sociedad sin estructuras, asimetrías y ex-
clusiones (Hardt y Negri, 2002: 165). Bajo estos supuestos, falsos en la
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medida en que llevan hasta el límite ciertas tendencias reales pero parcia-
les de la globalización (como por ejemplo, el debilitamiento aunque no la
desaparición de los espacios “nacionales”), Hardt y Negri concluyen, sin
ninguna clase de apoyatura empírica o argumentativa, que la resistencia, la
insurrección y el poder constituyente se funden ahora en la noción de con-
tra-poder que, presumiblemente, sería la prefiguración y el núcleo de una
formación social alternativa. Todo esto es sumamente discutible a la luz de
la experiencia histórica concreta, pero aun así el argumento es comprensi-
ble. Forzando un poco el mismo podría llegar a decirse que no es novedo-
so ni tan distinto, en su abstracción conceptual, al que desarrollaran los
bolcheviques en el período comprendido entre abril y octubre de 1917. La
resistencia y la insurrección, dos de los tres elementos claves de nuestros
autores, se expresaban en el famoso apotegma leninista referido a la situa-
ción que se producía cuando “los de abajo” no aceptaban seguir viviendo
como antes y “los de arriba” no podían hacerlo tal como acostumbraban; o
en los análisis de Gramsci sobre la crisis orgánica y la situación revolucio-
naria. El tercer elemento, el poder constituyente, estaba formado por los
soviets y los consejos, en la visión de Lenin y Gramsci.

Pero, si existiese la posibilidad de retraducir, insistimos, en el plano
de la conceptualización más abstracta, los tres componentes del contra-
poder al lenguaje de la tradición revolucionaria comunista, no ocurriría
lo mismo cuando llegara la hora de identificar los agentes sociales con-
cretos llamados a encarnar el proyecto emancipador y las formas políti-
cas específicas mediante las cuales éste será llevado a cabo. Si en la
tradición de comienzos del siglo XX el proletariado en conjunto con las
clases aliadas (campesinos, pequeña burguesía, intelectuales radicaliza-
dos, etcétera) era el soporte estructural del proceso revolucionario y los
soviets y los consejos, más que el partido, el vehículo de su jornada
emancipadora, el contra-poder de Hardt y Negri no reposa en ningún su-
jeto, en ninguna nueva construcción social o política o en ningún otro
producto de la acción colectiva de las masas, sino en la carne, “la sustan-
cia viva común en la cual coinciden lo corporal y lo espiritual” (Hardt y
Negri, 2002: 165). Es esta sustancia vital la que constituye, en una argu-
mentación de tono inocultablemente metafísico, el fundamento último
del contra-poder, su materia prima. Según esta interpretación los tres ele-
mentos que constituyen el contra-poder “brotan en forma conjunta de ca-
da singularidad y de cada uno de los movimientos de los cuerpos que
componen la multitud.” Se consuma, de este modo, una completa volati-
lización de los sujetos del cambio, quedando la sociedad reducida a un
inconmensurable agregado de cuerpos hipotéticamente unificados en el
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momento fundante y a la vez disolvente de la multitud. Esta visión repro-
duce en el plano del intelecto y de modo profundamente distorsionado
ciertas transformaciones ocurridas en la anatomía de la sociedad burgue-
sa y, más específicamente, de su estructura de clases: la atomización de
los grandes colectivos, la fragmentación de las clases sociales, sobre todo
de las clases y capas subalternas, la desintegración y desmembramiento so-
cial producido por el auge del mercado y la mercantilización de la vida
social. Pero, la lectura que Hardt y Negri (2002: 165) hacen de las mis-
mas los arrastra insensiblemente a proponer una visión entre metafísica
y poética que poco, muy poco, tiene que ver con la realidad. En sus pro-
pias palabras:

Los actos de resistencia, los actos de revuelta colectiva y la invención
común de una nueva constitución social y política atraviesan en forma
conjunta innumerables microcircuitos políticos. De esta forma se inscri-
be en la carne de la multitud un nuevo poder, un “contra-poder”, algo vi-
viente que se levanta contra el Imperio. Es aquí donde nacen los nuevos
bárbaros, los monstruos y los gigantes magníficos que emergen sin cesar
en los intersticios del poder imperial y contra ese poder.

Es evidente que el planteamiento de nuestros autores adquiere, a es-
tas alturas, un tono inequívocamente vitalista que los aproxima mucho
más a los embriagantes vahos metafísicos de Henry Bergson que a las en-
señanzas de Spinoza, al paso que los sitúa en un terreno sin retorno con
relación al materialismo histórico. No habría que esforzarse demasiado
para descubrir los inquietantes paralelos existentes entre la doctrina del
ímpetus vital del filósofo francés y la exaltación de la carne hecha por
Hardt y Negri. En todo caso, y para resumir, digamos que una imposta-
ción de esta naturaleza del problema del contra-poder disuelve por com-
pleto el carácter histórico-estructural de los procesos sociales y políticos
en la singularidad de los cuerpos que conforman la multitud. De este mo-
do se arriba a una conclusión desoladoramente conservadora toda vez
que, en su vertiginoso ascenso hacia el topos uranos platónico –ese lugar
tan excelso donde según Platón reposan las ideas en su pureza concep-
tual– Hardt y Negri desdibujan por completo la especificidad del capita-
lismo como modo de producción y las relaciones de explotación y de
opresión política que le son propias. Desaparecidas las clases sociales –en
efecto, ¿quiénes explotan y quiénes son los explotados?– y diluidos tam-
bién por completo los fundamentos estructurales del conflicto social, lo
que nos queda es una rudimentaria poética de la rebelión ante un orden
abstractamente injusto que nada tiene que ver con los procesos reales que
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sacuden al capitalismo contemporáneo. En la formulación de Hardt y Ne-
gri el fenómeno del contra-poder se diluye por completo en la formalidad
de una gramática que, por razones inescrutables, opone la multitud al im-
perio, sin que se sepa, a ciencia cierta, que es lo uno y que es lo otro y, so-
bre todo, qué es lo que hay que hacer, y con qué instrumentos, para poner
fin a esta situación.

Holloway

La obra de Holloway plantea una tesis que, si bien es afín a la de Hardt
y Negri, radicaliza aún más el movimiento auspiciado por éstos (cf. Bo-
ron, 2001). En efecto, si los autores de Imperio rehúyen el tratamiento
del tema del poder en su especificidad histórica –el poder de la burgue-
sía y sus efectos, en esta fase del capitalismo mundializado– y caen em-
belesados ante la contemplación del contra-poder, en Holloway la huida
es mucho más pronunciada. Ya no se trata de postular la existencia de una
nebulosa fórmula que, supuestamente, se enfrenta al poder real ejercido
por las clases dominantes, sino de abogar a favor de la total erradicación
del poder de la faz de la tierra. De lo que se trata, nos dice este autor, es
de disolver para siempre las relaciones de poder. Nada se gana con inten-
tar “tomar el poder”, o “conquistar el poder del Estado”, porque tal estra-
tegia ha fracasado rotundamente3. Lo que se requiere es, entonces, la
construcción de un antipoder, es decir, de un nuevo entramado social en
donde las relaciones de poder sean un doloroso recuerdo del pasado.

El poder es así satanizado en la obra de Holloway, convertido en un
fetiche horrendo que contamina a todo aquel que osa tomarlo en sus ma-
nos. Los movimientos y los agentes sociales que en el pasado intentaron
transformar a la sociedad a partir de la toma del poder y la utilización de
los recursos que éste brindaba para dar a luz una nueva sociedad fracasa-
ron completamente4. Pero, en lugar de examinar desde la perspectiva del
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3. En este sentido, el análisis de Holloway es extremadamente general y no introduce
ningún tipo de matices. Para él la experiencia de la URSS y la de la revolución cuba-
na son exactamente lo mismo, y ambas han fracasado. No existe en su obra la menor
tentativa de distinguir situaciones, contextos internacionales, problemas específicos,
momentos históricos y logros, aunque sean parciales, de los procesos revolucionarios.
Su visión del “fracaso” de las revoluciones es similar a las que, desde la derecha, se
formula en la ciencia política de inspiración anglosajona, y en nada ayuda a compren-
der las durísimas condiciones en las cuales aquellas tienen lugar y se desenvuelven.

4. De ahí el título del libro de Holloway (2002), en el cual plantea in extenso toda su teo-
rización: Cambiar el mundo sin tomar el poder.



materialismo histórico las circunstancias bajo las cuales se ensayaron es-
tos proyectos, lo que hallamos en Holloway es una exhortación a alejar-
nos de algo considerado como pecaminoso y hasta mortífero. El
antipoder sería, en esta conceptualización, la manifestación del triunfo de
la sociedad civil sobre el Estado; la liberación del género humano de to-
da forma de opresión, concentrada y sublimada en la visión de este teó-
rico en la figura omnipotente y terrible de lo que Octavio Paz llamara “el
ogro filantrópico” y que no es otra cosa que el Estado.

La génesis de esta crítica absoluta al Estado y a la “ilusión estatal”,
y de esta intransigente –e injusta, por sesgada y parcial– condena a las re-
voluciones del siglo XX se encuentra en las enseñanzas que para la estra-
tegia revolucionaria de las masas se desprenden de la experiencia
zapatista. Ya no se trataría de conquistar el mundo, sino en un proceso
asombrosamente más simple, de “hacerlo de nuevo”, dejando de lado la
rémora doctrinaria de carácter estadocéntrica en la cual la revolución era
asimilada “a la conquista del poder estatal y la transformación de la so-
ciedad a través del Estado” (Holloway, 2001a: 174). En opinión de Ho-
lloway el debate que conmovió las filas de la Segunda Internacional a
comienzos del siglo XX y que contraponía reforma y revolución –Berns-
tein versus Lenin, Trotsky y Rosa Luxemburg– ocultaba, pese a las apa-
rentes diferencias, un acuerdo fundamental: la construcción de la nueva
sociedad pasaba por la conquista del poder del Estado. De ahí el carácter
estadocéntrico del proceso revolucionario. Precisamente por eso, para
Holloway “la gran aportación de los zapatistas [ha] sido romper el vín-
culo entre revolución y control del Estado” (ibíd.: 174).

Sin decirlo, el programa que nos propone Holloway es, nada menos,
que la serena e indolora instauración de la sociedad comunista. No otra
cosa significaría poner fin a la separación entre Estado y sociedad, insti-
tuir el autogobierno de los productores y, de ese modo, lograr la tan an-
helada extinción del Estado (Holloway, 1997: 24). Hasta aquí la
propuesta no es para nada novedosa para la tradición comunista, salvo
que, en el caso de este autor, todo este programa debería realizarse abs-
teniéndose las fuerzas populares de tomar el poder del Estado. Hacién-
dose eco del discurso zapatista, Holloway (2001a: 174) asegura que no
se trata de “un proyecto de hacernos poderosos, sino de disolver las rela-
ciones de poder”. El tema de la disolución de las relaciones de poder me-
rece múltiples consideraciones. En primer lugar, es algo que no se puede
discutir en abstracto porque pierde todo significado. ¿Quién podría estar
en contra de una propuesta de ese tipo, que evoca visiones de una comu-
nidad en la cual se han suprimido definitivamente y en todos sus órdenes
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las relaciones de dominación? Es como proponer la erradicación del do-
lor y la enfermedad, la miseria y el sufrimiento: nadie podría disentir de
tan nobles propuestas. Pero, por más que nos disgusten, la realidad es que
las relaciones de poder aparecieron sobre la faz de la tierra junto con las
formas más primitivas de la vida animal, como lo ha comprobado hasta el
cansancio la sociobiología, y no parece que vayan a desaparecer a fuerza
de lamentos y plegarias. Si las jerarquías y las dominaciones, con todas
sus secuelas degradantes y opresivas, acompañaron la especie humana
desde los albores de su existencia nada autoriza a pensar que la disolución
de las relaciones de poder pueda plantearse, programáticamente, como un
objetivo inmediato de una fuerza revolucionaria, especialmente si ésta re-
nuncia a la conquista del poder político.

Quisiéramos que no se nos malinterpretara en este punto. No esta-
mos diciendo que el objetivo de disolver todas las relaciones de poder
deba ser descartado. Al fin y al cabo ese es el programa de máxima del
proyecto comunista. Lo que estamos afirmando, en cambio, es que la for-
mulación de esta propuesta en el pensamiento de Holloway tiene un ca-
riz indudablemente quimérico o quijotesco, algo radicalmente distinto a
lo utópico. Decimos quimérico porque se plantea un objetivo grandioso
sin reparar en sus necesarias mediaciones históricas y en el hecho de que
antes de lograrlo es imprescindible pasar por el purgatorio de un largo,
complejo y turbulento proceso de transición, en el cual las fuerzas del
viejo orden librarán una batalla desesperada, y apelando a todos los me-
dios disponibles, violentos y “pacíficos” por igual, para impedir la reali-
zación de la utopía. Y aquí cabe recordar lo que Marx y Engels dijeran
en el Manifiesto comunista y en tantos otros pasajes de su obra: que el
problema con el comunismo utópico no radicaba en los bellos mundos
imaginados por sus pensadores, sino en el hecho de que aquéllos no bro-
taban de un análisis científico de las contradicciones de la sociedad capi-
talista, ni de la identificación de los actores concretos que habrían de
asumir la tarea de construirlos, así como tampoco planteaban el itinera-
rio histórico que sería preciso recorrer antes de llegar a destino. La pro-
puesta de disolver todas las relaciones de poder formulada por Holloway
conserva todo el encanto de las bellas iluminaciones del comunismo utó-
pico, pero también adolece de sus insalvables limitaciones.

Un segundo campo de problemas tiene que ver con la operatividad
de tal propuesta –el cómo de la disolución del poder– y los resultados
prácticos que podrían desprenderse de la aceptación de ese programa por
parte de las fuerzas sociales insurgentes. Porque abogar por la disolución
del poder puede ser muy romántico y conmovedor, pero condena a los
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agentes sociales y, en especial a las clases y capas subordinadas, a una
empresa inexorablemente destinada al fracaso, al menos mientras subsis-
ta la sociedad capitalista. Y como ésta no va a pasar a la historia como
producto de los ruegos e invocaciones a nobilísimos ideales comunita-
rios, sino como resultado de encarnizadas luchas sociales, y en las cua-
les la cuestión del poder asume una centralidad excluyente en el tránsito
de la vieja a la nueva forma social, la asunción de una propuesta insana-
blemente equivocada cómo ésta no hace sino servir de prólogo a una
nueva y más duradera derrota del campo popular.

En realidad, y ésta es la tercera consideración que quisiéramos ha-
cer en torno a este tema, el abandono del proyecto de conquistar el po-
der refleja no sólo una capitulación política ante la burguesía sino
también los errores de una concepción teórica que no alcanza a com-
prender lo que significa el fenómeno del poder social. Holloway es tri-
butario de una concepción metafísica del poder que, curiosamente, tiene
más de un punto de contacto con las visiones características de la dere-
cha. En efecto, si para ésta el poder es equivalente al gobierno y, por lo
tanto, a una herramienta de dirección y control social, para la izquierda
posmoderna el poder aparece también como un instrumento, sólo que
inútil, improductivo y patológico, que destruye la fibra misma de la vi-
da social y que contamina insanablemente la integridad de un proyecto
de transformación socialista de la sociedad. Más allá de sus diferencias,
ambas versiones adhieren, en el fondo, a una concepción teleológica e
instrumentalista del poder: éste es concebido como un punto de llegada,
un objeto que hay que alcanzar y, a la vez, un seguro instrumento de ges-
tión de lo social. Lo que el pragmatismo de la derecha defiende a ultran-
za es objeto de crítica radical por parte de Holloway, pero en ambos
casos estamos en presencia de un equívoco porque el poder no es una
cosa o un instrumento que puede empuñarse con la mano derecha o con
la izquierda, sino una construcción social que, en ciertas ocasiones, se
cristaliza en lo que Gramsci llamaba “las superestructuras complejas”
de la sociedad capitalista. Una de tales cristalizaciones institucionales es
el Estado y su gobierno, pero la cristalización remite, como la punta de
un iceberg, a una construcción subyacente que la sostiene y le otorga un
sentido. Es ésta quien, en una coyuntura determinada, establece una
nueva correlación de fuerzas que luego se expresa en el plano del Esta-
do. Sin ese sustento social profundo, invisible a veces pero siempre im-
prescindible, el control de las “alturas del Estado” que pueda tener una
fuerza revolucionaria o reformista se desvanece como la neblina ante la
salida del sol.
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En este sentido convendría recordar que Lenin, que fue un gran teó-
rico y a la vez un gran práctico de la revolución y de la cuestión del po-
der, subrayó la importancia de distinguir entre a) la “toma del poder”, que
era un acto eminentemente político por el cual las clases explotadas se
apoderaban del Estado y se convertían en nueva clase dominante, y b) la
concreción de la revolución, concebida como una empresa fundamental-
mente civilizatoria, en donde la nueva correlación de fuerzas favorable a
los agentes sociales de la nueva sociedad era ratificada por el control que
ellos ejercían sobre el Estado, el entramado institucional y el orden legal.
Por eso, al comparar las perspectivas de la revolución en Oriente y Occi-
dente decía, en un pasaje luminoso de su obra, que “la revolución socia-
lista en los países avanzados no puede comenzar tan fácilmente como en
Rusia, país de Nicolás y Rasputín… En un país de esta naturaleza, comen-
zar la revolución era tan fácil como levantar una pluma”. Y continuaba
afirmando que es “evidente que en Europa es inconmensurablemente más
difícil comenzar la revolución, mientras que en Rusia es inconmensura-
blemente más fácil comenzarla, pero será más difícil continuarla” (Lenin).
Fue precisamente a partir de estas lecciones que brindaba la historia com-
parativa de las luchas obreras y socialistas en los albores del siglo XX que
Lenin insistió en la necesidad de distinguir entre los “comienzos de la re-
volución” y el desarrollo del proceso revolucionario. Si en el primer caso
la conquista del poder político y la conversión del proletariado en una cla-
se dominante era condición indispensable –más no suficiente– para el lan-
zamiento del proceso revolucionario, su efectivo avance exigía una serie
de políticas e iniciativas que trascendían largamente lo primero y que hun-
dían sus raíces en el suelo de la sociedad.

Antonio Gramsci, por su parte, dejó un legado de significativas apor-
taciones para el estudio del poder. En múltiples escritos argumentó per-
suasivamente que la creación de un nuevo bloque histórico que
desplazara a la burguesía del poder suponía una doble capacidad de las
fuerzas contra-hegemónicas: éstas debían ser dirigentes y dominantes a
la vez. Es más, en realidad las fuerzas insurgentes debían primero ser di-
rigentes, es decir, ser capaces de ejercer una “dirección intelectual y mo-
ral” sobre grandes sectores de la sociedad –esto es, establecer su
hegemonía– antes de que pudieran plantearse con alguna posibilidad de
éxito la conquista del poder político y la instauración de su dominio. Pe-
ro dirección intelectual y moral y dominación política eran dos caras in-
separables de una misma y única moneda revolucionaria. En el análisis
de Holloway el poder aparece como una cuestión que se refiere exclusi-
vamente al dominio político, desoyendo la necesidad de concebirlo antes
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que nada como una cuestión que se arraiga en el suelo de la sociedad ci-
vil y que desde allí se proyecta sobre el plano de las superestructuras po-
líticas.

No se construye un mundo nuevo, como quiere el zapatismo, si no
se modifican radicalmente las correlaciones de fuerzas y se derrota a po-
derosísimos enemigos. Contrariamente a lo que proponen Hardt, Negri y
Holloway –¡que en esto coinciden con Castells!– el poder social, en tren
de imaginar metáforas, se asemeja mucho más a una tela de araña que a
una red amorfa y difusa, carente de un foco central y el Estado es preci-
samente ese foco, el lugar donde se condensan las correlaciones de fuer-
zas y desde el cual, por ejemplo, los vencedores pueden transformar sus
intereses en leyes y construir un marco normativo e institucional que ga-
rantice la estabilidad y eventual irreversibilidad de sus conquistas. No se
trata, por cierto, del único lugar desde el cual se ejerce el poder social,
pero es sin duda alguna, el espacio privilegiado de su ejercicio en una so-
ciedad de clases. De ahí que un “triunfo” político o ideológico en el pla-
no de la sociedad civil sea importantísimo, pero el mismo carece de
efectos imperativos: ¿o alguien duda de la arrasadora victoria que los za-
patistas cosecharon con la Marcha de la Dignidad? Sin embargo, poco
después el Congreso mexicano produciría una vergonzosa legislación
que retrotrajo la crisis chiapaneca a sus peores momentos, con total pres-
cindencia del “clima de opinión” prevaleciente en la sociedad civil. Con-
clusión: por más que algunos teóricos hablen de la “desestatización” o el
“descentramiento” del Estado, éste seguirá siendo por bastante tiempo un
componente fundamental de cualquier sociedad de clases. Y más nos va-
le contar con diagnósticos precisos acerca de su estructura y funciona-
miento, y con estrategias adecuadas para enfrentarlo porque la realidad
del poder no se disuelve en el aire diáfano de la mañana gracias a una
apasionada invocación a las bondades del antipoder o del contra-poder.

Una última consideración. Holloway guarda silencio en relación a va-
rios temas cruciales de su propuesta de cambiar el mundo. Es más, el últi-
mo capítulo de Cambiar el mundo sin tomar el poder en el cual,
supuestamente, fundamenta teórica e históricamente su argumento, termi-
na con un decepcionante “no sabemos cómo se cambia el mundo sin tomar
el poder”. Es decir, luego de unas trescientas páginas de elaboración la res-
puesta que se prometía desde el mismo título del libro cae en el más pro-
fundo vacío. Podríamos decir, a favor de Holloway, que Marx y Engels
tampoco sabían cómo sería la dictadura del proletariado y que fue la expe-
riencia histórica concreta de la Comuna de París la que les permitió “des-
cubrir” en la práctica emancipatoria del proletariado parisino los contornos
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de la nueva forma política. Pero, hasta ese momento, por lo menos existían
de parte de los padres fundadores del materialismo histórico una serie de
elementos teóricos que permitían prefigurar, aunque sea en sus trazos más
gruesos, la fisonomía del nuevo poder político basado en la clase obrera.
En el caso de Holloway esos elementos están ausentes, y ni siquiera se
plantean algunas preguntas cruciales que, a los efectos de iluminar su pro-
pio argumento, deberían haber sido puestas sobre la mesa. Por ejemplo,
¿cómo se construyen esas “formas alternativas” de organización social y el
“antipoder antiestatal” del que tanto nos habla? ¿Cómo hacer para obligar
a los despóticos detentadores del poder burgués para que, de ahora en más,
“manden obedeciendo”? ¿Se resuelven estos candentes problemas prácti-
cos apelando a la nobleza de las metas propuestas? ¿No son esas “formas
alternativas” de organización social, de poder y de Estado, sino otros nom-
bres para referirse a una revolución social en ciernes que destruye el orden
capitalista e instaura otro nuevo? ¿No son éstos los problemas con que se
han topado todas las experiencias revolucionarias desde la Comuna de Pa-
rís hasta nuestros días? Holloway argumenta que las fuerzas transformado-
ras no pueden “adoptar primero métodos capitalistas (luchar por el poder)
para luego ir en el sentido contrario (disolver el poder)” (Holloway,
2001b). Nos parece que la lucha por el poder, sobre todo si la situamos en
el terreno más prosaico de la política y no en el de las abstracciones filo-
sóficas, mal podría ser concebida como un “método capitalista” a partir de
la afirmación de que “la existencia de lo político es un momento constitu-
tivo de la relación del capital”. En realidad, el poder y la lucha que se ori-
gina con relación a él son tan antiguos como el género humano, y antecede
en miles de años a la aparición del capital. Suponer que la lucha por el po-
der es una derivación política del reinado del capital equivale a arrojar por
la borda toda la historia de la humanidad.

Para concluir: si bien es cierto que, en línea con las observaciones de
Lenin y Gramsci, no basta con la toma del poder para producir los for-
midables cambios que requiere una revolución, también es cierto que sin
la toma del poder por parte de las fuerzas sociales insurgentes los cam-
bios tan ansiados no se producirán. Y esto es tanto más verdadero en
nuestros días, cuando asistimos a la “estatificación” de un número cre-
ciente de actividades y funciones íntimamente ligadas al proceso de acu-
mulación y reproducción del capital que otrora eran resueltas en el plano
del mercado o la sociedad civil. Independientemente de lo pregonado por
los ideólogos del neoliberalismo en los últimos decenios, el papel del Es-
tado ha asumido una importancia cada vez mayor para asegurar la perpe-
tuación de las relaciones capitalistas de producción: su papel como
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organizador de la dominación de los capitalistas y como astuto desorga-
nizador de las clases subordinadas no ha hecho sino acentuarse en los úl-
timos tiempos. Y si bien en los países de la periferia el Estado se ha
debilitado en gran medida, aun en estos casos ha seguido cumpliendo
fielmente la doble tarea señalada más arriba. Una fuerza insurgente y an-
ticapitalista no puede darse el lujo de ignorar, o subestimar, un aspecto
tan esencial como éste. El capitalismo contemporáneo promueve una
cruzada teórica en contra del Estado, mientras en el plano práctico no ce-
sa de fortalecerlo y asignarle nuevas tareas y funciones. En realidad, la
“ilusión estatal” parecería más bien anidar en aquellas concepciones que,
pese a las evidencias en contrario, no alcanzan a distinguir la retórica an-
tiestatista de la práctica estatizante del capitalismo “realmente existente”,
ni a percibir el carácter cada vez más estratégico que el Estado ha asumi-
do para garantizar la continuidad de la dominación burguesa.

Breve digresión final sobre la dualidad de poderes

Quisiéramos cerrar este análisis trayendo a colación el debate surgido a
partir de la experiencia revolucionaria rusa entre 1905 y 1917. En esa
ocasión la necesidad práctica dictada por la inminencia de la ruptura re-
volucionaria dio origen a un encendido debate en torno a la cuestión del
Estado y la dualidad de poderes. Sin embargo, ninguno de los grandes
protagonistas de ese debate, nos referimos principalmente a Lenin,
Trotsky y Rosa Luxemburg, llegó a proponer fórmulas abstractas del es-
tilo del contra-poder o el antipoder para resolver las contradicciones de
la coyuntura a favor de las fuerzas insurgentes. Más allá de la aspereza
que por momentos caracterizó a esta controversia, todos quienes toma-
ban parte en ella coincidían en un hecho: que la dualidad de poderes era
una situación eminentemente transitoria, producto de aquello que, años
más tarde y siguiendo las huellas de los análisis clásicos del bonapartis-
mo efectuados por Marx y Engels, Gramsci denominara “empate catas-
trófico” de clases. Había dos poderes contrapuestos y excluyentes
porque, en la Rusia de comienzos de siglo, la alianza entre la aristocra-
cia y la burguesía ya no podía prevalecer sobre el conjunto de las clases
populares. La correlación de fuerzas que la había favorecido durante de-
cenios se había esfumado como consecuencia de una crisis catastrófica
como la provocada por la guerra ruso-japonesa primero y, después, por
la carnicería de la Primera Guerra Mundial, todo ello montado sobre el
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cambiante escenario de un desarrollo capitalista que estaba pulverizando
las arcaicas estructuras sociales de la Rusia feudal.

Pero, por su misma transitoriedad la dualidad de poderes estaba con-
denada a resolverse en plazos perentorios, sea con el triunfo de la coali-
ción dominante o bien con el de las clases subordinadas. La dualidad de
poderes era pues la expresión de una crisis general revolucionaria, situa-
ción ésta que no puede perdurar: o se define a favor de las clases y gru-
pos sociales ascendentes, interesados en la creación de un nuevo orden
social, o lo hace en beneficio de las fuerzas de la contrarrevolución, y los
insurrectos son ahogados en sangre. El carácter efímero de una coyuntu-
ra de ese tipo hace que conceptos como el contra-poder o el antipoder ten-
gan, en el mejor de los casos, una validez limitada, en el tiempo tanto
como en el terreno de la lucha política. Ambos expresan la fragilidad del
“momento hobbesiano” cuando el orden social se desintegra ante el sur-
gimiento de un bloque contrahegemónico dotado de la fuerza suficiente
como para plantear una resolución de la crisis en la forma más favorable
a sus intereses. De este modo, el debate clásico en torno a la dualidad de
poderes reposaba sobre la convicción de que frente al poder oficial de las
clases dominantes, sus instituciones, leyes y agencias, existía un embrión,
suficientemente vigoroso ya, del poder “de los de abajo”, llámese éste el
proletariado, la alianza obrero-campesina, comuneros o partido revolu-
cionario. Nada más lejano pues a un contra-poder que remitiera a una
amorfa multitud, o a la inconmensurable multiplicidad de los cuerpos, o
a un antipoder que, en la práctica, es apenas una amable ilusión. En la tra-
dición clásica se trataba, en cambio de un poder emergente que luchaba
contra el orden establecido, que se apoyaba en actores concretos, clases y
grupos sociales, que se expresaba en formatos políticos diversos –parti-
dos, soviets, consejos obreros, etcétera–, que proponía un programa espe-
cífico de gobierno (nacionalizaciones, reforma agraria, expropiación de
los capitalistas, etcétera) y que, como no podía ser de otra manera, pro-
yectaba su creciente ascendiente también sobre el plano militar. Porque,
en las coyunturas de disolución del orden social la lucha de clases no se
resuelve en los serenos ámbitos del debate parlamentario, o en negocia-
ciones a puertas cerradas en las oficinas del gobierno, sino en las calles y,
casi invariablemente, con las armas en la mano. Ésta es al menos la lec-
ción que enseña la historia de las revoluciones en los tres últimos siglos,
desde la Revolución Gloriosa en Inglaterra en 1688 hasta la Revolución
Cubana en 1959, pasando por las grandes revoluciones sociales que con-
movieron el mundo en Francia en 1789, en Rusia en 1917, y en China en
1949, para no mencionar sino algunas de las más conocidas.
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Esta breve referencia al célebre debate sobre la dualidad de poderes
en Rusia –tema que merecería ser estudiado rigurosamente por los agen-
tes sociales involucrados en la construcción de una sociedad socialista en
América Latina y muy especialmente por los intelectuales que no abju-
ran de su vocación crítica– es suficiente para poner de relieve el abismo
que separa el escolasticismo abstracto de los análisis contemporáneos so-
bre el tema del poder de la reflexión teórico-práctica imperante en el pa-
sado. Una pista para entender esta discrepancia proviene de la coyuntura
histórica en la cual se produce la reflexión teórica: en efecto, el auge re-
volucionario de masas, a comienzos del siglo XX en Rusia, contrasta vi-
siblemente con el reflujo que se observa, a escala mundial, desde el
decenio de los años ochenta, marcada por el auge de la mundialización
neoliberal y la primacía doctrinaria del Consenso de Washington. Mien-
tras que a comienzos del siglo XX la reflexión teórica se instalaba a la
sombra de la inmediatez del estallido revolucionario, la coyuntura actual
se constituye a partir de una derrota, transitoria pero derrota al fin, de las
fuerzas populares una vez agotado el impulso ascendente que con tanta
fuerza surgiera en la segunda posguerra. El hecho de que, a partir de fi-
nales del siglo pasado se observe en muchos países una vigorosa recom-
posición del campo popular y una renovada militancia anticapitalista
–cuyos inicios emblemáticos fueron la rebelión zapatista del 1° de enero
de 1994 y la así llamada “batalla de Seattle”, en noviembre de 1999– que
habrían de articularse globalmente a partir de la realización del primer
Foro Social Mundial de Porto Alegre, en enero del 2001, no desmiente la
caracterización precedente, sino que pone de relieve los signos inequívo-
cos que hablan del agotamiento del modelo neoliberal tanto en el centro
del sistema como en la periferia del mismo.

No está de más aclarar que es imposible establecer una relación me-
cánica entre la coyuntura política nacional y/o internacional y las carac-
terísticas de la producción teórica de la izquierda. La dolorosa fórmula
gramsciana de “pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad”
sintetiza acabadamente la complejidad del vínculo entre la razón crítica
y el marco histórico-social en el cual aquélla se despliega. Si un brillan-
te ejemplo demuestra precisamente el carácter no-lineal de esta ligazón
es la obra del fundador del Partido Comunista Italiano. Pese a ser testi-
go y protagonista a la vez de la derrota del auge de masas de la primera
posguerra Gramsci jamás hizo suyas las categorías intelectuales y prio-
ridades temáticas del dominante pensamiento de los vencedores. Ergo, el
reflujo de las luchas populares no necesariamente conduce a la indefen-
sión o capitulación teórica. Un ejemplo antitético al de Gramsci lo pro-
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vee la obra de Karl Kautsky, quien en el contexto prerrevolucionario que
ocasionara el colapso del imperio alemán asumió posturas doctrinarias
tibiamente reformistas que para nada se correspondían con la correlación
de fuerzas de la época. Para abreviar una discusión que no podemos dar
aquí: hay una sociología de los intelectuales revolucionarios que está re-
clamando investigaciones concretas que nos ayuden a iluminar la rela-
ción arriba mencionada (véase el capítulo 7 de Boron, 2002a).

Retomando el hilo de nuestra argumentación concluimos, entonces,
que las propuestas de Hardt, Negri y Holloway son la proyección sobre
el plano de la producción intelectual –como dijimos, mediatizada y nun-
ca lineal– del reflujo experimentado por las fuerzas populares a partir de
finales de los años setenta. Un revés que, en el caso de estos autores, no
se manifiesta, como ocurriera con los “renegados” de nuestro tiempo,
por una vergonzosa adhesión al capitalismo y la sociedad burguesa, sino
por la radical indefensión de su pensamiento contestatario ante las pre-
misas fundamentales de las ideas dominantes en nuestra época. De este
modo, teóricos declaradamente contrarios al capitalismo hacen suyas,
inadvertidamente, tesis centrales del pensamiento neoliberal, por ejem-
plo, removiendo de la agenda de los pueblos oprimidos una temática cru-
cial como la del poder y canalizando las energías de los descontentos y
las víctimas del sistema hacia regiones ideológicamente etéreas y políti-
camente irrelevantes. No sorprende comprobar, en cambio, cómo mien-
tras desde el campo intelectual de la izquierda se desvía la vista hacia
estas construcciones ilusorias o quiméricas con relación al “poder real-
mente existente”, las clases dominantes prosiguen sin pausa su tarea de
acrecentar la eficacia del poder que ya disponen, diseñando nuevas mo-
dalidades de su ejercicio que le aseguren una renovada capacidad para
controlar a las clases y capas subalternas y seguir, de este modo, siendo
dueñas de la historia.
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No sabía que era imposible. Fue y lo hizo.
Graffiti en Buenos Aires, 2002

El libro de John Holloway tiene el raro mérito de ser, como dice el autor,
“una pregunta, una invitación a discutir” y no el mapa de la carretera ha-
cia el Paraíso Prometido. Además, incita a discutir teoría y, por lo tanto,
el mérito es doble dada la chatura de la vida académica donde, por lo ge-
neral, lo único que se discute con pasión son las calificaciones de las co-
misiones dictaminadoras. Para colmo de ventura, Holloway recuerda,
desempolva y da vigor al verdadero Marx, enterrado por el establishment
toda vez que había sido tratado siempre como perro muerto por los dog-
máticos que lo traicionaron adornándose con su nombre, y eso le da un
mérito triple. Por último, es crítico también con relación a su gran maes-
tro y eso para mí, que huyo de las iglesias y siento atracción por las he-
rejías, me parece particularmente meritorio y saludable.

Por esta razón no hablaré –contrariamente a la costumbre– sobre el
contenido del libro (que creo que es indispensable leer en vez de guiarse
por críticas, resúmenes y reseñas) ni sobre lo mucho bueno que tiene es-
ta obra, a pesar de que estoy de acuerdo aproximadamente con el 90 por
ciento de su contenido. Por razones de tiempo, pero también porque creo
que la amistad y el respeto intelectual requieren –es más, exigen– una
discusión franca y honesta me concentraré sobre el 10 por ciento restan-
te, que es muy importante porque, como decía Lenin, “una cucharada de
alquitrán puede arruinar un barril de miel”.
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Dicho sea de paso, creo que Cambiar el mundo sin tomar el poder
comparte los avatares de Imperio, el reciente libro de Toni Negri y Mi-
chael Hardt, que Holloway critica muy acertadamente en algunos de sus
aspectos principales como el carácter antidialéctico o el rechazo de la ley
del valor (aunque, curiosamente, deja de lado la afirmación peregrina de
que puede haber un Estado-mundo sin territorialidad o de que los Esta-
dos Unidos actúan en nombre colectivo del imperio y no de su propio im-
perialismo). Ambos libros, en efecto, tienen muchas páginas correctas,
incluso brillantes, pero se mueven en el terreno de la abstracción y sin
confrontación alguna con la vida real donde se aplica la teoría, donde ac-
túa la lucha de clases y se enfrentan y condicionan mutuamente los anta-
gonistas. En ambos libros no aparece la política (o lo hace sólo en un
sentido limitado, mutilado), y las conclusiones políticas, por lo tanto, son
lamentablemente erróneas e idealistas. Ambos libros intentan pensar la
totalidad-mundo y por eso tienen tantos lectores después del derrumbe de
los catecismos, los grandes relatos y las certezas. Sin embargo, desgra-
ciadamente, por sus límites mismos y no sólo por sus virtudes, propor-
cionan nuevas certezas, nuevos catecismos a los que jamás asimilaron el
marxismo por el cual juraban, pues esa gente necesita siempre “modelos”
que imitar, sobre todo si éstos, de una u otra forma, justifican y teorizan
su propia confusión.

Quiero aclarar de antemano que no comparto nada con las viejas
monjas rancias de las iglesias “marxistas-leninistas” que se horrorizan
por la heterodoxia de Holloway y lo acusan de haber abandonado el ca-
mino de la revolución. Con él, comparto en cambio la idea de que la re-
volución es una urgente necesidad y no una certeza sino una pregunta,
una investigación. Comparto también la idea ya formulada por Gramsci,
de que para liberar a los trabajadores y a la humanidad hay que comba-
tir y destruir la identidad de la clase obrera (el sindicalismo, el corpora-
tivismo, el chauvinismo, el antiintelectualismo y tantos otros etcéteras
forjados por el capital en su oponente) y lo mismo vale para los indíge-
nas y sus comunidades1.

Mi crítica es de diversa índole: creo que Holloway, porque mira las
cosas desde el cielo de la abstracción teórica, no ve la concreción políti-
ca e histórica de la lucha de clases, que está llena de impurezas y media-
ciones. Pienso que no comprende en su plenitud ni el zapatismo ni el
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desarrollo tortuoso –con fuertísimas influencias del capitalismo del cual
intentan desprenderse– de las mejores expresiones del antipoder en la Ar-
gentina. Que no responde a su pregunta, casi al final del libro, sobre
“¿cómo se defiende uno de un asalto a mano armada?” o, menos metafó-
ricamente, sobre qué se hace frente a la policía que sigue asesinando y
torturando, frente al capital que sigue haciendo guerras, frente a eleccio-
nes donde la abstención es la peor de las actitudes políticas porque es un
voto indirecto por quien tiene el poder (véase, si no, las elecciones chia-
panecas donde el EZLN se abstuvo, ayudando así al PRI y a las guardias
blancas, o la abstención francesa que abrió camino a Le Pen, o la esta-
dounidense que dio el gobierno de los tres poderes al más siniestro y ob-
tuso de todos los gobernantes de ese país). A mi juicio Holloway idealiza
al EZLN y sobreestima las conquistas teóricas del mismo que ni histori-
za ni coloca en su contexto. Creo, igualmente, que en el terreno de la teo-
ría olvida significativamente a los precursores marxistas de lo que quiere
demostrar, pero contra el marxismo, como al Christian Rakovsky, que
hace ochenta años escribió Los peligros profesionales del poder o al me-
jor Trotsky –no al empeñado en disputar la ortodoxia leninista con Sta-
lin– a quienes ni siquiera cita en su vasta bibliografía. Pienso que cae
muchas veces en el idealismo (“la disolución del poder”, por ejemplo, pe-
ro en pleno régimen capitalista, o sea, el no-asalto al no-cielo) o en el me-
canicismo al no ver que lo que todavía es compatible con la dominación
del capital tiene un momento de tránsito desde lo que todavía no es a lo
que ya es, pero en germen y con formas impuras. Estimo que lo que Ho-
lloway combate como errores de Marx y del marxismo en cuanto al papel
del Estado, en efecto, está dirigido contra el jacobinismo leninista-estali-
nista y no contra el pobre Marx que entre sus poquísimas frases sobre el
tema escribió que el socialismo sería una federación de libres comunas
asociadas.

Por otra parte, aunque discute bien la pasividad del pensamiento de
Michel Foucault, sin embargo, tan rico en la discusión del poder, en la
concepción del poder y de cómo romper lo que llama el poder-sobre, a
mi juicio no hay claridad.

Pasaré ahora a tratar de demostrar, aunque brevemente, lo que hasta
ahora afirmo. En primer lugar, considero falso su argumento de que la bu-
rocratización o el fracaso de las revoluciones demuestran que ellas son im-
posibles bajo la forma de la toma del poder. Eso equivale a decir que
porque todos los niños enferman, envejecen y mueren no hay que intentar
reproducir la vida. Pero, contra el criterio del costo-beneficio que Hollo-
way aplica, él mismo cita, en contradicción con su tesis, a Ernst Bloch,

150



quien escribe que el movimiento del comunismo no es un progreso lineal
“sino un duro y peligroso viaje, un sufrir, un vagabundear, un salirse del
camino, un buscar la tierra natal oculta, un movimiento repleto de interrup-
ciones trágicas […] abrumado de manera discontinua por la conciencia de
la luz”2. En una palabra, según Rosa Luxemburg, “el camino de la victo-
ria está empedrado de derrotas” y, desde la Comuna, ese asalto al cielo, esa
tarea ciclópea y utópica de los aislados obreros de París, hasta la Revolu-
ción Rusa ya degenerada en 1923 y que había perdido la democracia, los
sóviets y su espíritu libertario original, cada piedra mal tallada, cada derro-
ta que prepara una nueva lucha no es más que un momento en el largo pla-
zo braudeliano. En cuanto a la Revolución Francesa, me parece justa la
observación de Mao poco antes de su muerte según la cual es demasiado
temprano para juzgarla. Creo, por consiguiente, que en el pensamiento de
Holloway sobre las revoluciones hay un fuerte antihistoricismo…

Cambiar el mundo sin tomar el poder, en su prólogo mismo, contie-
ne a mi juicio una grave incomprensión de lo que pasa en la Argentina,
la cual, curiosamente, acerca al autor a sus peores críticos ultras de ese
país. Habla en efecto de levantamiento popular –éstos dicen “insurrec-
ción ciudadana”– al referirse a un importante movimiento de protesta
esencialmente defensiva, en el que se mezcló la mano negra del poder
real. Dice, además, que el grito ¡Que se vayan todos! “apunta más allá
del poder y nos enseña otra gramática, otra forma de pensar, otro concep-
to de la realidad”. Lamentablemente, no es así: ese grito, sin duda algu-
na, refleja el enorme repudio al establishment de gente que hasta poco
antes había creído en el mismo y lo había votado y descubría de golpe
haber sido defraudada y humillada. Pero es un grito pasivo, que deja la
decisión en manos de los que deberían irse si fuesen decentes, no es un
grito de unión por sino de unión contra, pero en la sola protesta. Y no po-
ne en cuestión el poder ya que a continuación se pide a ese mismo poder,
pero en abstracto, que haga tal o cual cosa, incluso romper con el FMI,
que los que gritan no saben cómo hacer ni cómo imponer.

En la Argentina, por razones históricas, el apoliticismo obrero (los
sorelianos) o de la pequeño burguesía urbana pasó siempre por el apoyo
a una u otra fracción de las clases en el poder y el rechazo de la política
es, en realidad, el rechazo de la politiquería y de la política institucional,
formal, que enmascara una dictadura oligárquica. Cuando la mundializa-
ción reduce el campo de la política institucional, la antipolítica institu-
cional, que es una política pasiva y conservadora, ayuda al capital
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transnacional e impide dar solución aunque parcial a los problemas.
Mientras que la política que se hace cortando rutas, poniendo en funcio-
namiento escuelas y hospitales, creando solidaridad, para Holloway co-
rre el riesgo de ser un contrapoder, o sea de reproducir el poder. Porque
dice “la lucha por liberar el poder no es una lucha por construir un con-
trapoder sino más bien un antipoder” cuando es posible llegar a éste (re-
duciendo brutalmente la enajenación) sin pasar primeramente por su
subproducto, su etapa inicial, el contrapoder que, a la vez, combate el po-
der de “los de arriba”, le opone el de “los de abajo”, pero cambia tam-
bién la subjetividad y las relaciones sociales, debilitando el poder mismo,
llevando al antipoder mediante la autoorganización, la autoemancipa-
ción, la autogestión.

¿Habría, en cambio, que esperar simplemente que madure el antipo-
der en la conciencia de los indios bolivianos o ecuatorianos o de los cam-
pesinos sin tierra brasileños?

Lo mismo pasa con el EZLN, tan idealizado por tantos. El “mandar
obedeciendo” es propio de las comunidades agrarias, pero en ellas siem-
pre hay poder (los ancianos, los jefes militares). Por otra parte, el EZLN,
en los primeros meses de su lucha, quería tomar el poder en México y
destruir al ejército y es imposible que esa visión putschista haya desapa-
recido mágicamente dejando atrás una formación política decenal. Por
último, el EZLN no desdeña la política: la mejor prueba es que realizó
una marcha nacional que culminó en el parlamento para lograr la apro-
bación de una ley que reconocía como limitada. Aunque rechace a los
partidos es un movimiento-partido militarizado, es decir, verticalista, y
su justa exaltación de la rebeldía tiene como límite la exaltación del de-
ber y por lo tanto, de conservación y la condena a quienes, en su seno
mismo, critican a la dirección.

En la rebelde y roja Cataluña, los dirigentes de la Federación Anar-
quista Ibérica (FAI), que era mayoritaria en la región, rechazaron el po-
der, por principio, para dárselo a Companys, el partido de los pequeños
campesinos (rabassaires) y no fueron capaces, salvo Buenaventura Du-
rruti, de crear ni siquiera las bases de un poder alternativo. Así les fue.
Porque el rechazo del poder es una antipolítica y es política pasiva. Giu-
lio Andreotti, varias veces primer ministro y jefe mafioso italiano, decía
que “el poder desgasta a quien no lo tiene”.

Esto nos lleva al qué hacer para desarmar y poner en fuga al asaltan-
te a mano armada. Es necesario, en primer lugar, organizar los vecinos y,
si es necesario, hacer rondas armadas de tipo preventivo-defensivo. So-
bre todo hacer conciencia sobre la relación entre robo y propiedad, entre
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asaltante y “justicia”. Desarrollar la confianza en la autoorganización y
en la fuerza colectiva, combatir el temor excluyente “a los de afuera” y,
si se captura al delincuente, hacer como la policía comunitaria de Gue-
rrero que lo juzga y castiga a hacer trabajos comunitarios. En una pala-
bra, desarrollar un poder paralelo al oficial y crear antipoder mediante la
educación práctica de amplias masas. Pasar por el contrapoder, enseñan
todas las luchas –el EZLN mantiene regiones autónomas porque tiene las
armas y la organización popular– es obligatorio si se desea la liberación
y la emancipación, que exige como conditio sine qua non, la abolición
del poder capitalista aunque aún no se haya sino comenzado el proceso
de abolición del poder. Las personas mutiladas, alienadas, deshumaniza-
das por su inserción y participación en el mundo capitalista, en efecto, no
pueden crear una sociedad liberada, humana. Pero sí pueden comenzar a
hacerlo, en medio de múltiples ensayos y errores. En este proceso, la ena-
jenación y la deshumanización podrían reducirse. No es seguro, pero va-
le la pena intentarlo so pena de caer en el fatalismo y la pasividad.
Estamos, en efecto, condenados a luchar por la liberación del potencial
de humanidad.

La política, maltrecha, con sus ropas desgarradas, se ha refugiado
hoy en el territorio, en las relaciones sociales más estrechas, en las co-
munidades, en las asambleas barriales. Sufre las limitaciones de un espa-
cio reducido para su acción, de su posible aislamiento de otras partes del
territorio, de la posibilidad de no afectar, en lo fundamental, a un siste-
ma que supera todos los límites –locales y del ex Estado nación– porque
abarca todo el globo. Pero la política tiene a su favor que el capital, para
realizarse, necesita también hacer política, necesita el territorio, necesita
el Estado (las leyes favorables, los jueces corruptos, los policías represo-
res, etcétera). La lucha de clases es así no sólo una lucha política en abs-
tracto, sino una lucha política cotidiana: un ceder y conceder por parte
del gobierno para mantener en lo posible la dominación, un arrancar y
ganar posiciones por parte de los oprimidos. Es una lucha que se libra en
cada cosa en el terreno y, a la vez, en las cabezas de la población. Hay
que aclararlo todo, criticar todo, analizar todo si se quiere reducir la alie-
nación, ponerla al descubierto, cambiar la relación de fuerzas. El “apolí-
tico” silencio zapatista, como el abstencionismo de Luis Zamora en la
Argentina, sin dar una solución superior incluso para no concurrir a las
urnas, refuerzan la pasividad y con ella al capital y a la alienación. ¿Có-
mo se puede decir, al presentar una revista que se llama nada menos que
Rebeldía y es zapatista, que la misma es una herramienta de “una izquier-
da que no está dispuesta a seguir perdiendo el tiempo en la disputa por el
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poder nacional que no existe ya”? ¿No hay nadie, entonces, que cerque las
zonas zapatistas, no hay nadie que destruya a los campesinos mediante el
mecanismo de los precios, nadie que aumente cada año brutalmente con
su política el número de gente en extrema pobreza, nadie que siga alegre-
mente el camino que llevó al derrumbe argentino? ¿El poder no existe ya?
¿O sea, que la malhadada frase quiere decir que nadie disputa ya el poder,
que todos los partidos son iguales, todos los gatos son pardos, lo cual es
obviamente falso? El retorno a Marx, en lo teórico, es fundamental, pero
¿por qué no retornar también al estudio de la historia de las revoluciones
que nos llevaría a ver que las mismas no son fruto de las previsiones, ni
de las teorías, ni de la voluntad de los revolucionarios, sino, sobre todo,
de la acción del capital mismo, o sea de la brutalidad de la lucha de cla-
ses que impone relaciones cambiantes y saltos bruscos en las conciencias
de las clases respectivas? Trotsky decía que las revoluciones se hacen ne-
cesarias porque la gente es conservadora y no avanza teóricamente de mo-
do lineal: ¿las revoluciones no son, acaso, resultado de la alienación, de la
lucha contra ella y de la búsqueda de su superación?

El tema del libro es muy importante y nadie, por supuesto, posee la
Verdad con mayúscula (que, por otra parte, no existe). La discusión pue-
de ayudar a aproximarse a análisis y posiciones que sean útiles en la lu-
cha contra la dominación capitalista. Por lo tanto, reitero mi bienvenida
a este aporte de Holloway en el campo de la teoría marxista y a la posi-
bilidad misma de volver a discutir sobre una perspectiva, a mi juicio
siempre real, pero que parecía relegada al campo de la sola utopía.
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¿Podemos hablar de una corriente libertaria, como si un hilo atravesara
la historia contemporánea y fuera posible encontrar suficientes afinida-
des para que lo que lo une se imponga sobre las diferencias? Tal corrien-
te, en la medida en que exista, está efectivamente marcada por un fuerte
eclecticismo teórico y atravesada por orientaciones estratégicas no sólo
divergentes, sino a menudo contradictorias. Sin embargo, convenimos en
la hipótesis de que existe realmente un “tono” o “sensibilidad” libertaria
más amplia que el anarquismo en tanto que posición política específica-
mente definida. Así, se puede hablar de un comunismo libertario (ilustra-
do principalmente por Daniel Guérin), de un mesianismo libertario
(Walter Benjamin), de un marxismo libertario (Michael Löwy, Miguel
Abensour), incluso de un “leninismo libertario”, que hallaría su origen
especialmente en El Estado y la revolución. Este “aire de familia” (a me-
nudo roto y vuelto a recomponer) no basta para establecer una genealo-
gía coherente. Más bien se pueden señalar “momentos libertarios”, que
se inscriben en situaciones muy diferentes y se nutren de referencias teó-
ricas muy distintas. A grandes rasgos, podemos distinguir tres momentos
netamente diferenciados:

• Un momento constitutivo (o clásico), ilustrado por la trilogía Stir-
ner-Proudhon-Bakunin. El único y su propiedad (Stirner) y La fi-
losofía de la miseria (Proudhon) fueron publicadas a mediados del
decenio de 1840. Durante esos mismos años, Bakunin se formó a
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través de un periplo que lo llevó de Berlín a Bruselas pasando por
París. Se trata del momento decisivo en el que se acaba el periodo
de reacción posrevolucionaria y en el que se preparan los levanta-
mientos de 1848. El Estado moderno toma forma. Una nueva con-
ciencia de la individualidad descubre en el dolor romántico las
cadenas de la modernidad. Un movimiento social inédito trabaja
las profundidades de un pueblo que se fractura y se divide bajo el
impulso de la lucha de clases. En esta transición entre el “ya no” y
el “todavía no”, los pensamientos libertarios flirtean con las flore-
cientes utopías y con las ambivalencias románticas. Se perfilaba un
doble movimiento de ruptura y de atracción hacia la tradición libe-
ral. La reivindicación de Daniel Cohn-Bendit de una orientación
“liberal-libertaria” se inscribe en esta ambigüedad constitutiva.

• Un momento antiinstitucional o antiburocrático, a caballo de los
siglos XIX y XX. La experiencia del parlamentarismo y del sindi-
calismo de masas revela en ese momento los “peligros profesio-
nales del poder” y la burocratización que amenaza al movimiento
obrero. Su diagnóstico lo encontramos tanto en Rosa Luxemburg
como en el clásico libro de Roberto Michels (1910) sobre los par-
tidos políticos, en el sindicalismo revolucionario de Georges So-
rel y de Fernand Pelloutier, así como en las fulgurantes críticas de
Gustav Landauer. También encontramos su eco en los Cahiers 
de la Quinzaine de Péguy o en el marxismo italiano de pensado-
res como Labriola.

• Un tercer momento, posestalinista, que responde a las grandes de-
silusiones del trágico siglo de los extremos. Emerge una corriente
neolibertaria confusamente, más difusa, pero más influyente que
los herederos directos del anarquismo clásico. Constituye un esta-
do de ánimo, “algo que flota en el ambiente” (a mood), más que
una orientación definida. Conecta con las aspiraciones (y las debi-
lidades) de los movimientos sociales que resurgen. De tal forma
que las temáticas de autores tales como Toni Negri o John Hollo-
way se inspiran en Foucault y en Deleuze más que en fuentes his-
tóricas del siglo XIX, sobre las que el propio anarquismo clásico
casi no ejerce su derecho de inventario crítico.

Entre todos estos “momentos” podemos encontrar a quienes facilita-
ron el tránsito para iniciar la transición y la transmisión crítica de la he-
rencia revolucionaria “a contrapelo” de la glaciación estalinista, como
Walter Benjamin, Ernst Bloch, Karl Korsch.
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El resurgimiento y la metamorfosis actuales de las corrientes liberta-
rias se explican fácilmente:

• Por la profundidad de las derrotas y de las decepciones sufridas
desde los años treinta y por la toma de conciencia de los peligros
que amenazan desde el seno de las propias políticas de emancipa-
ción.

• Por la profundización del proceso de individualización y la apari-
ción de un “individualismo sin individualidad”, cuya llegada prea-
nunciaba la controversia entre Stirner y Marx.

• Por la resistencia cada vez mayor a los dispositivos disciplinarios y
a los procedimientos de control biopolítico, interiorizados por suje-
tos con una subjetividad mutilada por la reificación mercantil.

En este contexto, a pesar de los profundos desacuerdos que vamos a
explicar, con mucho gusto reconoceremos en las contribuciones de Ne-
gri o de Holloway el mérito de relanzar un debate estratégico necesario
en los movimientos de resistencia a la mundialización imperial, después
de un cuarto de siglo siniestro en el que este tipo de debate había caído a
cero: el rechazo a rendirse a las (sin)razones del triunfante mercado os-
cilaba entre una retórica de la resistencia sin horizonte y la espera feti-
chista de un acontecimiento milagroso. Hemos abordado en otro lugar la
crítica de Negri y de su evolución. Iniciamos aquí la discusión con John
Holloway, cuyo reciente libro Cambiar el mundo sin tomar el poder lle-
va por título un programa y suscita ya vivos debates, tanto en el espacio
anglosajón como en América Latina.

El pecado original del estatismo

En el principio es el grito. El enfoque de John Holloway parte de un im-
perativo de resistencia incondicional: ¡gritamos! No sólo de rabia, sino de
esperanza. Lanzamos un grito, un grito contra, un grito negativo, el de los
zapatistas de Chiapas: ¡Ya basta! Un grito de insumisión y de disidencia.
“El propósito de este libro –anuncia de entrada– es fortalecer la negativi-
dad, tomar partido por la mosca atrapada, hacer el grito más estridente”
(pág. 23). Lo que aglutina a los zapatistas (cuya experiencia recorre de una
punta a otra las palabras de Holloway) “no es una composición de clase
común, sino más bien la comunidad negativa de su lucha contra el capita-
lismo”. Se trataría, pues, de una lucha que aspira a negar la inhumanidad
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que nos es impuesta, para recobrar una subjetividad inmanente en la pro-
pia negatividad. Sin necesidad de una promesa de final feliz para justifi-
car nuestro rechazo del mundo tal cual es. Como Foucault, Holloway
quiere quedar a la misma altura del millón de resistencias múltiples, irre-
ductibles a la relación binaria entre capital y trabajo.

Sin embargo, esta idea preconcebida del grito no basta. Hay también
que dar cuenta de la gran desilusión del siglo pasado. ¿Por qué todos esos
gritos, esos millones de gritos, millones de veces repetidos, han dejado
en pie, más arrogante que nunca, el orden despótico del capital? Hollo-
way cree tener la respuesta. El gusano estaba en el fruto, el vicio (teóri-
co) anidaba originalmente en la virtud emancipadora, el estatismo ha
corroído desde su origen el movimiento obrero en la mayoría de sus va-
riantes: cambiar el mundo a través del Estado habría constituido, así, el
paradigma dominante del pensamiento revolucionario, sometido desde 
el siglo XIX a una visión instrumental y funcional del Estado.

La ilusión de cambiar la sociedad por medio del Estado derivaría de
una determinada idea de la soberanía estatal. Pero habríamos acabado por
aprender que “no se puede cambiar el mundo por medio del Estado” (pág.
39), que constituye sólo “uno nodo en una red de relaciones de poder”
(pág. 40). Ese Estado no se confunde, efectivamente, con el poder. Sólo
definiría la división entre ciudadanos y no ciudadanos (el extranjero, el
excluido, el “rechazado por todo el mundo”, según Gabriel Tarde, o el pa-
ria, según Arendt). El Estado es, pues, precisamente lo que sugiere la 
palabra: “un bastión contra el cambio, contra el flujo del hacer”, o aun “la
encarnación de la identidad” (pág. 116). No es algo que uno pueda apo-
derarse para volverlo contra los poseedores de la víspera, sino una forma
social, o, mejor, un proceso de formación de las relaciones sociales: “un
proceso de estatización del conflicto social” (pág. 145). Pretender luchar
por medio del Estado llevaría, pues, inevitablemente a derrotarse a sí mis-
mo. Así pues, la “estrategia estatal” de Stalin no representaría en absolu-
to una traición del espíritu revolucionario del bolchevismo, sino, aunque
parezca imposible, su cumplimiento: “El resultado lógico de un concepto
de cambio social centrado en el Estado” (pág. 147).

El desafío zapatista consistiría, por el contrario, en salvar a la revo-
lución tanto del derrumbe de la ilusión estatal como de la del poder. An-
tes de seguir más lejos en la lectura de su libro, desde ya, se deja ver que
Holloway reduce la fecunda historia del movimiento obrero, de sus ex-
periencias y controversias a una única marcha del estatismo a través de
los siglos, como si no se hubieran enfrentado permanentemente concep-
ciones teóricas y estratégicas muy diferentes; de esta manera, presenta a
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un imaginario zapatismo como algo absolutamente innovador, ignorando
regiamente que el discurso real del zapatismo vehicula, aunque sea sin
saberlo, algunas temáticas antiguas.

El paradigma dominante del pensamiento revolucionario residiría,
según él, en un estatismo funcional. O sea, con la muy discutible condi-
ción de enrolar la ideología mayoritaria de la socialdemocracia (simboli-
zada por los Noske y otros Ebert) y la ortodoxia burocrática estalinista
bajo el elástico título de “pensamiento revolucionario”. Es hacer poco ca-
so de una abundante literatura crítica sobre la cuestión del Estado, que va
desde Lenin y Gramsci hasta las actuales polémicas, pasando por contri-
buciones insoslayables (que se las suscriba o no), como las de Poulant-
zas o Altvater.

En fin, reducir toda la historia del movimiento revolucionario a la
genealogía de una “desviación teórica” permite sobrevolar la historia real
bajo el manto de una ala angelical, a riesgo de respaldar la tesis reaccio-
naria (de François Furet hasta Gérard Courtois) de la estricta continuidad
–¡el desenlace!– entre la Revolución de Octubre y la contrarrevolución
estalinista. Por otra parte, esta última no es objeto de ningún análisis se-
rio. David Rousset, Pierre Naville, Moshe Lewin, Mikaïl Guefter (sin ha-
blar de Trotsky o de Hannah Arendt, incluso de Lefort o de Castoriadis)
son bastante más serios en este tema.

El círculo vicioso del fetichismo o cómo escapar de él

La otra fuente de extravíos estratégicos del movimiento revolucionario se
debería al abandono (o al olvido) de la crítica del fetichismo, introducida
por Marx en el primer libro de El capital. A este respecto, Holloway ha-
ce un llamamiento útil, aunque a veces impreciso. El capital no es más
que la actividad pasada (el trabajo muerto), congelada en la propiedad.
Sin embargo, pensar en términos de propiedad tendría como resultado el
pensar otra vez la propiedad como una cosa, en los propios términos del
fetichismo, y sería aceptar en realidad los términos de la dominación. El
problema no residiría en el hecho de que los medios de producción fueran
propiedad de los capitalistas: “Nuestra lucha no busca –insiste Holloway–
adueñar[se] de la propiedad de los medios de producción, sino disolver a
la vez la propiedad y los medios de producción para reencontrar o, mejor
aún, para crear la sociabilidad consciente y confiada del flujo del hacer”.

Pero ¿cómo romper el círculo vicioso del fetichismo? El concepto, di-
ce Holloway, trata del “insoportable horror” que constituye la autonegación
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del hacer. El capital desarrollaría, ante todo, la crítica de esta autonegación.
El concepto de fetichismo concentra la crítica de la sociedad burguesa (de
su “mundo encantado”) y de la teoría burguesa (la economía política), a la
vez que expone las razones de su relativa estabilidad: el infernal tornique-
te por el que los objetos (dinero, máquinas, mercancías) se convierten en
sujetos, mientras que los sujetos se vuelven objetos. Este fetichismo se in-
sinúa por todos los poros de la sociedad, hasta el punto de que, cuanto más
urgente y necesario aparece el cambio revolucionario, más imposible pa-
rece. Lo que Holloway resume, con una fórmula deliberadamente inquie-
tante, como “la urgencia imposible de la revolución”. Esta presentación del
fetichismo se nutre de varias fuentes: de la reificación de Lukács, de la ra-
cionalidad instrumental de Horkheimer, del círculo de la identidad de
Adorno, de la humanidad unidimensional de Marcuse. El concepto de fe-
tichismo expresaría, según él, el poder del capital al explotar en lo más pro-
fundo de nosotros mismos como un misil que liberara mil cohetes de
colores. Por eso el problema de la revolución no sería el problema de
“ellos” –el enemigo, el adversario con mil rostros–, sino ante todo nuestro
problema, el problema que “nos” plantea a nosotros mismos ese “nosotros
fragmentado” por el fetichismo. La “ilusión real”, el fetiche, efectivamen-
te nos aprisiona en sus redes y nos subyuga.

El propio carácter de la crítica se vuelve problemático: si las relacio-
nes sociales están fetichizadas, ¿cómo criticarlas? ¿Y quiénes son los críti-
cos? ¿Seres superiores y privilegiados? En definitiva, ¿es posible incluso
la propia crítica? Para Holloway, la noción de “vanguardia”, la conciencia
de clase “otorgada” (¿por quién?) o la espera del acontecimiento redentor
(la crisis revolucionaria) pretenderían responder a estas preguntas. Estas
soluciones llevan ineluctablemente a una problemática de un sujeto sano o
de un justiciero en lucha contra una sociedad enferma: un caballero del
bien susceptible de encarnarse en el working class hero o en el partido de
vanguardia. Una concepción “dura” del fetichismo nos llevaría a un doble
dilema sin salida: “¿Es concebible la revolución? ¿Es posible aún la críti-
ca?”. ¿Cómo escapar de esta “fetichización del fetichismo”? ¿“Quiénes so-
mos nosotros”, pues, para ejercer el poder corrosivo de la crítica? “No
somos dios, no somos trascendentes.” ¿Cómo evitar el callejón sin salida
de una crítica subalterna, que permanece bajo la influencia del fetichismo
que pretende derribar, en la medida en que la negación conlleva la subor-
dinación a lo que se niega? Holloway evoca varias soluciones:

• La respuesta reformista, que considera que el mundo no puede ser
transformado radicalmente: habría que conformarse con retocarlo
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y corregir las aristas. Hoy en día, la retórica posmoderna acompa-
ña con su musiquilla de cámara esta resignación.

• La respuesta revolucionaria tradicional consistiría en ignorar las
sutilidades y los prodigios del fetichismo para limitarse al útil y
viejo antagonismo binario entre capital y trabajo y contentarse
con un cambio de propietario en el mando del Estado: el Estado
burgués se convierte simplemente en proletario.

• Una tercera vía consistiría, por el contrario, en buscar la esperan-
za en la naturaleza misma del capitalismo y en su “poder ubicuo”
(o multiforme), al que respondería una “resistencia ubicua” (o
multiforme) (pág. 120).

Holloway cree escapar de esta manera a la circularidad del sistema
y a la trampa mortal al adoptar una versión suave (soft) del fetichismo,
comprendido no como un estado, sino como un proceso dinámico y 
contradictorio de fetichización. Este proceso portaría efectivamente su
contrario: “la antifetichización” de las resistencias inmanentes al propio
fetichismo. No seríamos solamente víctimas objetivadas del capital, sino
sujetos antagónicos efectivos o potenciales: “Nuestra existencia-contra-
el-capital –sería, así– la inevitable negación constante de nuestra existen-
cia-en-el-capital” (pág. 139). Deberíamos comprender el capitalismo
sobre todo como separación del sujeto y del objeto, y la modernidad, co-
mo la conciencia aciaga de este divorcio. Conforme a la problemática del
fetichismo, el sujeto del capitalismo no es el propio capitalista, sino el
valor que se valoriza y se vuelve autónomo. Los capitalistas no son sino
los agentes leales del capital y de su despotismo impersonal.

Ahora bien, para un marxista funcionalista el capitalismo parecería
un sistema cerrado y coherente, sin salida, salvo que surgiera el deus ex
machina, el momento milagroso de la conmoción revolucionaria. Para
Holloway, por el contrario, su falla residiría en el hecho de que “el ca-
pital depende del trabajo, mientras que el trabajo no depende del capi-
tal”: así pues, “la insubordinación del trabajo es el eje sobre el cual gira
la constitución del capital en tanto que capital” (pág. 261). La relación
entre capital y trabajo “es así una relación de mutua fuga y dependen-
cia, pero no es simétrica: el trabajo puede escapar, el capital no” (pág.
261). De esta forma, Holloway se inspira en las tesis obreristas antici-
padas hace poco por Mario Tronti, quien invierte los términos del dile-
ma al presentar el papel del capital como puramente reactivo a la
iniciativa creadora del trabajo. Desde esta perspectiva, el trabajo, en
tanto que elemento activo del capital, determina siempre, a través de la
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lucha de clases, el desarrollo capitalista. Tronti presentaba su enfoque
como “una revolución copernicana del marxismo”. Seducido por esta
idea, Holloway mantiene sus reservas hacia una teoría de la autonomía
que tendería a renunciar al quehacer de lo negativo (y, en Negri, a toda
dialéctica en provecho de la ontología), para hacer de la clase obrera in-
dustrial un sujeto positivo y mítico (tal como, últimamente, la multitud
en Negri). Una inversión radical no debería conformarse –dice– con
transferir la subjetividad del capital hacia el trabajo, sino que debería
entender la subjetividad como negación y no como afirmación positiva.

Para concluir –provisionalmente– con este punto, reconozcamos el
mérito de Holloway en volver a poner la cuestión del fetichismo y de la
reificación en el centro del enigma estratégico. Sin embargo, conviene
atemperar el alcance innovador de su planteamiento. Si bien la crítica del
fetichismo fue rechazada por el “marxismo ortodoxo” del periodo estali-
nista (incluso por Althusser), sin embargo, el hilo conductor no se rom-
pió. Partiendo de Lukács, seguimos su trazo en autores que responden a
lo que Ernst Bloch caracterizaba como “la corriente caliente del marxis-
mo”: Roman Rosdolsky, Jakubowski, Ernest Mandel, Henri Lefebvre
(con su Critique de la vie quotidienne), Lucien Goldmann, Jean-Marie
Vincent (cuyo Fétichisme et société ¡data de 1973!), o, más recientemen-
te, Stavros Tombazos o Alain Bihr. Al insistir sobre el íntimo lazo entre
el proceso de fetichización y de antifetichización, Holloway, después de
muchos rodeos, encuentra la contradicción de la relación social que se
manifiesta en la lucha de clases. Al estilo del presidente Mao, puntuali-
za, sin embargo, que en los términos de la contradicción, al no ser simé-
trica, el polo del trabajo constituye el elemento dinámico determinante.
Es un poco como la historia del muchacho que pasa el brazo por detrás
de su cabeza para agarrarse la nariz. Se observará, sin embargo, que el
acento puesto en el proceso de “desfetichización”, en el curso de la pro-
pia fetichización, permite relativizar (¿desfetichizar?) la cuestión de la
propiedad, a la que se decreta como solucionable, sin más precisiones, en
“el flujo del hacer”.

Al interrogarse sobre el carácter de la crítica, Holloway no escapa a
la paradoja del escéptico, que duda de todo salvo de su duda. Así pues, la
legitimidad de su propia crítica queda suspendida de la pregunta de saber
“en nombre de quién” y desde “qué punto de vista” (¿partidista?) se enun-
cia esta duda dogmática (resaltada irónicamente en el libro con el recha-
zo a poner un punto final). En suma, “¿quiénes somos nosotros, los que
ejercemos la crítica?” ¿Marginales privilegiados, intelectuales excéntri-
cos, desertores del sistema? “Implícitamente una elite intelectual, una es-
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pecie de vanguardia”, admite Holloway. Porque, al querer dar de baja o
relativizar la lucha de clases, el papel indeciso del intelectual sale paradó-
jicamente reforzado. No se tardó nada en recaer en la idea kautskiana
–más que leninista– de una ciencia aportada “desde el exterior de la lucha
de clases por la intelligentsia” (por los poseedores del saber científico); y
no como en Lenin, de una “conciencia política de clase” (no de una cien-
cia) aportada desde “el exterior de la lucha económica” por un partido (y
no por la intelligentsia científica). Desde luego, sea la que sea la palabra
para decirlo, cuando uno se toma en serio el fetichismo, no se deshace con
más facilidad de la vieja cuestión de la vanguardia. Después de todo, ¿no
es el zapatismo una forma de vanguardia (y Holloway su profeta)?

La urgente imposibilidad de la revolución

Holloway propone volver sobre el concepto de revolución “como pre-
gunta, no como respuesta” (pág. 204). La puesta en juego del cambio re-
volucionario no sería ya la “toma del poder”, sino su propia existencia:
“El problema con el concepto tradicional de revolución no es quizás que
apuntó alto, sino que lo hizo demasiado bajo” (pág. 40). Ahora bien, “la
única manera en que se puede pensar la revolución a partir de ahora no
es la conquista del poder, sino su disolución”. Citados frecuentemente
como referencia, los zapatistas no dirían otra cosa cuando afirman que-
rer crear un mundo de humanidad y de dignidad “pero sin tomar el po-
der”. Holloway admite que este enfoque parece poco realista. Las
experiencias en las que se inspira, si bien no apuntaron a la toma del po-
der, no han logrado, hasta nuevo aviso, cambiar el mundo. Holloway
afirma simplemente (¿dogmáticamente?) que no hay otra alternativa. Es-
ta certeza, por más perentoria que sea, no nos hace avanzar mucho. ¿Có-
mo cambiar el mundo sin tomar el poder?

Al final del libro, como al comienzo –nos confía el autor–, no lo sabe-
mos. Los leninistas lo saben, o solían saberlo. Nosotros no. El cambio re-
volucionario es más desesperadamente urgente que nunca, pero ya no
sabemos qué significa “revolución”. […] Nuestro no-saber es, en parte,
el no-saber de aquellos que están históricamente perdidos: el saber de los
revolucionarios del siglo pasado fue derrotado. Pero es más que eso:
nuestro no-saber es también el no-saber de aquellos que comprenden que
no-saber es parte del proceso revolucionario. Hemos perdido toda certe-
za, pero la apertura de la incertidumbre es central para la revolución.
“Preguntando caminamos”, dicen los zapatistas. No sólo preguntamos
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porque no conocemos el camino (no lo conocemos), sino también por-
que preguntar por el camino es parte del proceso revolucionario mismo
(págs. 308-309).

Henos aquí en el corazón del debate. En el umbral del nuevo mile-
nio, ya no sabemos lo que serán las futuras revoluciones. Pero sabemos
que el capitalismo no es eterno y que urge librarse de él antes de que nos
aplaste. Es el primer sentido de la idea de revolución. Expresa la aspira-
ción recurrente de los oprimidos a su liberación. También sabemos, des-
pués de las revoluciones políticas de las que surgieron los estados-nación
modernos, después de las adversidades de 1848, de la Comuna, de las re-
voluciones derrotadas del siglo XX, que la revolución será social o no se-
rá. Es el segundo sentido que ha tomado, desde el Manifiesto comunista,
la palabra “revolución”. Después de un ciclo de experiencias, la mayor
parte de las veces agrias, confrontados con las metamorfosis del capital,
nos cuesta en cambio imaginar la forma estratégica de las revoluciones
por llegar. Es este tercer sentido de la palabra el que se nos escapa. No
es tan nuevo: nadie había programado la Comuna de París, ni el poder de
los soviets, o el Comité de Milicias de Cataluña. Estas formas “por fin
encontradas” del poder revolucionario nacieron de la propia lucha y de
la memoria subterránea de las experiencias pasadas.

Después de la revolución rusa, ¿han desaparecido en el camino mu-
chas creencias y certezas? Admitámoslo, a pesar de que no estoy seguro
de la realidad de esas certezas generosamente atribuidas a los crédulos
revolucionarios de antaño. Esto no sería una razón para olvidar las lec-
ciones –a menudo, duras– de las derrotas y la contraprueba de los fraca-
sos. Aquellos que creyeron poder ignorar el poder y su conquista han
sido, a menudo, atrapados por él: no querían tomar el poder, y el poder
los tomó. Y aquellos que creyeron que lo podían esquivar, evitar, contor-
near, rodear, o circunvalar sin tomarlo, fueron demolidos por él con de-
masiada frecuencia. La fuerza procedimental de la “desfetichización” no
bastó para salvarlos. Incluso los mismos “leninistas” (¿cuáles?), dice Ho-
lloway, tampoco saben cómo cambiar el mundo. Pero, comenzando por
el propio Lenin, ¿pretendieron alguna vez saberlo, con ese saber doctri-
nario que Holloway les atribuye? La historia es más complicada.

En política sólo podemos tener un saber estratégico: un saber condi-
cional, hipotético, “una hipótesis estratégica” extraída de las experien-
cias pasadas y que sirve de guía, sin la cual la acción se dispersa sin fin.
Esta hipótesis necesaria no impide en modo alguno saber que las expe-
riencias por venir tendrán su parte inédita e inesperada, que obligará a
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corregirla sin cesar. Así pues, renunciar al saber dogmático no es razón
suficiente para hacer tabla rasa del pasado, con la condición de proteger
la tradición del conformismo que siempre la amenaza. En la espera de
nuevas experiencias fundadoras, sería efectivamente imprudente olvidar
con frivolidad lo que nos han inculcado dolorosamente dos siglos de lu-
chas, desde junio de 1848 hasta la contrarrevolución chilena o indonesia,
pasando por la Revolución Rusa, la tragedia alemana o la Guerra Civil
Española. Hasta hoy, no hay ejemplo en el que las relaciones de domina-
ción no se hayan desgarrado ante la prueba de las crisis revolucionarias:
el tiempo de la estrategia no es el llano de la aguja del reloj sobre su es-
fera, sino un tiempo roto, con ritmo de aceleraciones bruscas y repenti-
nos frenazos. En esos momentos críticos siempre han surgido formas de
dualidad de poder que plantean la cuestión de saber “quién ganará”. En
fin, desde el punto de vista de los oprimidos, la crisis nunca se ha resuel-
to positivamente sin la intervención resuelta de una fuerza política (que
se llame partido o movimiento) portadora de un proyecto y capaz de to-
mar decisiones e iniciativas determinantes.

Hemos perdido nuestras certezas, repite Holloway, a semejanza del
héroe representado por Ives Montand en una mala película (Los caminos
del sur*, a partir de un guión de Jorge Semprún). Sin duda, debemos
aprender a prescindir de ellas. Pero allí donde hay lucha (cuyo desenla-
ce es incierto por definición), se enfrentan voluntades y convicciones,
que no son certezas, sino guías para la acción, expuestas a los siempre
posibles desmentidos de la práctica. ¡Sí a “la apertura a lo incierto”! re-
clamada por Holloway, ¡no al salto en el vacío estratégico! En este vacío
abisal, el único desenlace de la crisis es el propio evento, pero un even-
to sin actores, un puro evento mítico, desarraigado de sus condiciones
históricas, que escapa al control de la lucha política para recaer en el de
la teología. Esto es lo que evoca Holloway cuando invita al lector a “pen-
sar en términos de antipolítica del evento, más que en términos de la po-
lítica de una organización”. Para él, el paso de una política de la
organización a una antipolítica del evento ya está en acto, se abriría pa-
so a través de las experiencias de mayo de 1968, de la rebelión zapatista
o de la ola de manifestaciones contra la mundialización capitalista: “ta-
les eventos son destellos contra el fetichismo, festivales de los no subor-
dinados, carnavales de los oprimidos, explosiones del principio de
placer” (pág. 308). ¿El carnaval como la forma por fin encontrada de la
revolución posmoderna?
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A la búsqueda del sujeto perdido
Una revolución, ¿un carnaval sin actores?

Holloway reprocha a las “políticas identitarias […] petrificar las identi-
dades”: el llamamiento a lo que se supone que es el “ser” contendría
siempre una cristalización de la identidad, cuando no hay razones para
distinguir entre buenas y malas identidades. Las identidades sólo cobran
sentido en determinada situación y de forma transitoria: declararse judío
no tiene el mismo significado en la Alemania nazi que hoy en Israel. Ha-
ciendo referencia a un hermoso texto en el que el subcomandante Mar-
cos reivindica la multiplicidad de las identidades que se cruzan y
combinan bajo el anonimato del famoso pasamontañas, Holloway llega
a presentar el zapatismo como un movimiento “explícitamente antiiden-
titario”. Por el contrario, la cristalización identitaria sería la antítesis del
reconocimiento recíproco, de la comunidad, de la amistad y del amor:
una forma de solipsismo egoísta. Mientras que la identificación y la de-
finición clasificatoria ayudan a los dispositivos disciplinarios del poder,
la dialéctica expresaría el sentido profundo de la no identidad: “Nosotros,
los no idénticos, peleamos contra esta identificación. La lucha contra el
capital es la lucha contra la identificación. No es la lucha por una identi-
dad alternativa” (pág. 152). Identificar equivale a pensar a partir del ser.
“Pensar sobre la base del hacer es identificar y, en el mismo acto, negar
la identificación” (pág. 155).

Así pues, la crítica de Holloway se presenta como “un asalto contra
la identidad”, como el rechazo a dejarse definir, clasificar, identificar: no
somos lo que creemos, y el mundo no es lo que pretendemos. ¿Entonces,
qué sentido tiene decir todavía “nosotros”? ¿Qué puede, en efecto, es-
conder ese “nosotros” mayestático? No podría designar a un gran sujeto
trascendental (la Humanidad, la Mujer o el Proletariado). Definir a la cla-
se obrera sería reducirla a la condición de objeto del capital y despojarla
de su subjetividad. Habría que renunciar, pues, a la búsqueda de un suje-
to positivo: “La clase, como el Estado, el dinero o el capital, debe ser en-
tendida como proceso. El capitalismo es la siempre renovada generación
de las clases, la siempre renovada clasificación de las personas” (pág.
208). El enfoque no es nuevo, para nosotros, que nunca hemos buscado
tras el concepto de lucha de clase una sustancia, sino una relación. Este
proceso de “formación”, siempre reanudado y nunca finalizado, es el que
estudió magistralmente Edward Thompson en su obra sobre la clase
obrera inglesa. Pero Holloway va más lejos. Si la clase obrera puede
constituir una noción sociológica, según él, no existe como clase revolu-
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cionaria. “La nuestra no es la lucha por establecer una nueva identidad o
una nueva composición, sino por intensificar una antiidentidad” (pág.
304): libera una pluralidad de resistencias y una multiplicidad de gritos.
Esta multiplicidad no puede subordinarse a la unidad a priori de un pro-
letariado mítico. Porque, desde el punto de vista del hacer y del actuar,
somos esto y aquello, y aún más cosas, a medida que cambian las situa-
ciones y las coyunturas. Por más fluidas y variables que sean, ¿todas las
identificaciones juegan un papel equivalente a la hora de fijar los térmi-
nos y los retos de la lucha? Holloway no (se) plantea la cuestión. Al des-
marcarse del fetichismo de la multitud al modo de ver de Negri, sólo
expresa un temor o penetra en el enigma estratégico irresuelto: “Insistir
en la multiplicidad, olvidando la unidad subyacente de las relaciones de
poder, lleva a una pérdida de perspectiva política”, hasta el punto que la
emancipación se vuelve “inconcebible”. Vayamos a los hechos.

El espectro del antipoder

Para conjurar este callejón sin salida y resolver el enigma estratégico
propuesto por la esfinge del capital, la última palabra de Holloway es la
del antipoder: “Este libro contiene un análisis del absurdo y sombrío
mundo del anti-poder” (pág. 67). Retoma la diferenciación desarrollada
por Negri entre el “poder-de” (potentia) y el “poder-sobre” (potestas). A
partir de ahora, el objetivo sería liberar el poder-de del poder-sobre, el ha-
cer del trabajo, la subjetividad de su objetivación. Si el poder-sobre a ve-
ces se encuentra “en el cañón del fusil”, ese no sería el caso del 
poder-de. Incluso la propia noción de contrapoder formaría parte del 
poder-sobre. Ahora bien, “la lucha por liberar el poder-hacer no es la lu-
cha para construir un contra-poder, sino más bien un anti-poder, algo
completamente diferente del poder-sobre. Los conceptos de revolución
que se concentran en tomar el poder habitualmente se centran en la no-
ción de contra-poder”; así, el movimiento revolucionario se construiría
demasiado a menudo “como una imagen especular del poder, ejército
contra ejército, partido contra partido”. El antipoder se definiría, por el
contrario, como “la disolución del poder-sobre” en provecho de “la
emancipación del poder-hacer” (pág. 65).

Conclusión estratégica (¿o antiestratégica?, si es cierto que la estra-
tegia está estrechamente ligada al poder-sobre): “Debería resultar claro
entonces que no se puede tomar el poder por la simple razón de que el
poder no es algo que persona alguna o institución en particular posean
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–sino que– reside más bien en la fragmentación de las relaciones socia-
les” (pág. 115). Alcanzado este punto sublime, Holloway contempla con
satisfacción la cantidad de agua sucia de la bañera vaciada en el camino,
pero ¿se preocupa por saber “cuántos bebés” se arrojaron con ella? La
perspectiva de un poder de los oprimidos se reemplaza, efectivamente,
por un antipoder indefinible e imperceptible, del que solamente sabre-
mos que está en todas partes y en ninguna, como el centro de la circun-
ferencia pascaliana. ¿El espectro del antipoder asediaría, entonces, el
mundo hechizado de la mundialización capitalista? Nos tememos, sin
embargo, que la multiplicación de los “anti” (el antipoder de una antirre-
volución y de una antiestrategia) no sea en definitiva más que una pobre
estratagema retórica, que acabaría desarmando (teórica y prácticamente)
a los oprimidos, sin romper por ello el círculo de hierro del capital y de
su dominación.

Un zapatismo imaginario

Filosóficamente, Holloway descubre en Deleuze y Foucault una repre-
sentación del poder como “multiplicidad de relaciones de fuerza” y no
como relación binaria. Este poder ramificado se distingue del Estado re-
galiano y de sus aparatos de dominación. El enfoque no es nuevo. Des-
de los años setenta, Vigilar y castigar y La voluntad de saber (Foucault,
1988 y 2005) influyeron sobre ciertas relecturas críticas de Marx. La pro-
blemática de Holloway, a menudo cercana a la de Negri, se distingue de
la de éste, sin embargo, cuando le reprocha que se amolde a una teoría
democrática radical fundada sobre la oposición entre poder constituyen-
te y poder constituido. Es la lógica, una vez más binaria, de un choque
de titanes entre la potencia monolítica del capital (el Imperio mayúscu-
lo) y la potencia monolítica de la Multitud mayúscula.

La referencia principal de Holloway es la experiencia zapatista, de la
que se convierte en portavoz teórico. Su zapatismo, sin embargo, se re-
vela imaginario en la medida en que no toma en cuenta las contradiccio-
nes reales de la situación política, las dificultades y los obstáculos reales
con los que se topan los zapatistas desde el levantamiento del 1º de ene-
ro de 1994. Se atiene al discurso y no busca ni siquiera las razones del
fracaso de su implantación urbana. El carácter innovador del mensaje y
del pensamiento zapatista es innegable. En un hermoso libro, L’étincelle
zapatiste, Jérôme Baschet analiza sus aportaciones con sensibilidad y
sutilidad, sin negar las incertidumbres y contradicciones. Holloway, por
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su parte, tiene tendencia a tomar la retórica al pie de la letra. Ciñéndonos
a la cuestión del poder y del contrapoder, de la sociedad civil y de la van-
guardia, apenas hay duda de que el levantamiento chiapaneco del 1º de
enero de 1994 (“momento de nueva puesta en marcha de las fuerzas crí-
ticas”, dice Baschet) se inscribe en el rebrote de resistencias a la mundia-
lización liberal, confirmado desde entonces desde Seattle a Génova,
pasando por Porto Alegre. Ese momento es también el ground zéro de la
estrategia, un momento de reflexión crítica, de inventario, de nuevo cues-
tionamiento al término del “corto siglo XX” y de la guerra fría (presenta-
da por Marcos como una especie de tercera guerra mundial). En esta
particular situación de transición, los portavoces zapatistas insisten en
que “el zapatismo no existe” (Marcos) y en que no tiene “ni línea ni re-
cetas”. Afirman no querer apoderarse del Estado, ni tampoco del poder,
sino que aspiran a “algo apenas más difícil: un mundo nuevo”. “De lo
que hay que apoderarse es de nosotros mismos”, interpreta Holloway.
Los zapatistas reafirman, sin embargo, la necesidad de una “nueva revo-
lución”: no hay cambio sin ruptura.

Supongamos, pues, la hipótesis de una revolución sin toma del po-
der desarrollada por Holloway. Mirando más de cerca, estas formulacio-
nes son más complejas, y más ambiguas de lo que parecen a primera
vista.

• Primero se podría ver una forma de autocrítica de los movimien-
tos armados de los años sesenta y setenta, del verticalismo mili-
tar, de la relación de mando hacia las organizaciones sociales, de
las deformaciones caudillistas. En este nivel, los textos de Marcos
y los comunicados del EZLN marcan un giro saludable que resta-
blece la tradición del “socialismo por abajo” y de la autoemanci-
pación popular: no se trata de tomar el poder para sí (partido,
ejército o vanguardia), sino de contribuir a devolverlo al pueblo,
remarcando la diferencia entre los aparatos de Estado propiamen-
te dichos y las relaciones de poder inscritas con mayor profundi-
dad en las relaciones sociales (empezando por la división social
del trabajo entre los individuos, los sexos, los trabajadores inte-
lectuales y los manuales, etcétera).

• En un segundo nivel, táctico, el discurso zapatista sobre el poder
responde a una estrategia discursiva: conscientes de que las con-
diciones para derrocar el poder central y la clase dominante es-
tán lejos de darse a escala de un país que cuenta con tres mil
kilómetros de frontera común con el gigante norteamericano, los
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zapatistas dicen no querer lo que, de todas formas, no pueden
conseguir. Hacen de la necesidad virtud, para instalarse en una
guerra de desgaste y en una dualidad duradera de poder, al me-
nos a escala regional.

• En un tercer nivel, estratégico, el discurso zapatista consistiría en
negar la importancia de la cuestión del poder, para reivindicar,
simplemente, la organización de la sociedad civil. Esta posición
teórica reproduciría la dicotomía entre sociedad civil (los movi-
mientos sociales) e institución política (especialmente electoral).
La primera se dedicaría a jugar un papel de presión (grupo de pre-
sión) sobre aquellas instituciones a las que se resigna a no poder
cambiar.

El discurso zapatista, inscrito en una relación de fuerzas nacional, re-
gional e internacional poco propicia, juega con estos diferentes registros
y en su práctica navega hábilmente entre diferentes escollos. Es absolu-
tamente legítimo. Con la condición de no tomar por dinero contante y so-
nante enunciados que forman parte del cálculo estratégico del que se
pretenden ajenos: los propios zapatistas saben que están ganando tiem-
po; pueden relativizar en sus comunicados la cuestión del poder, pero sa-
ben perfectamente que el poder realmente existente de la burguesía y del
ejército mexicano, e incluso el del “coloso del Norte”, no perderían la
ocasión, si ésta se presentase, de aplastar tanto la insurrección indígena
de Chiapas como las guerrillas colombianas.

Al ofrecer una imagen angelical del zapatismo, al precio de apartar-
se de toda historia y política concretas, Holloway alimenta ilusiones pe-
ligrosas. No sólo la contrarrevolución estalinista no juega papel alguno
en su balance del siglo XX, sino que toda la historia procede, tanto para
él como para François Furet, de las ideas justas o falsas. Así, se permite
un balance de saldo de cuenta: ni reforma, ni revolución, ya que “las dos
experiencias fracasaron, tanto la reformista como la revolucionaria”. El
veredicto es, cuanto menos, expeditivo, grueso (y grosero), como si no
existieran más que dos experiencias simétricas, dos vías competidoras y
fallidas; y como si el régimen estalinista (y sus remedos) fuera imputa-
ble a “la experiencia revolucionaria” y no a la contrarrevolución termi-
doriana. Según esta extraña lógica histórica, también se podría proclamar
que la vía de la revolución francesa fracasó, así como la americana, etcé-
tera. Será preciso atreverse a ir más allá de la ideología, sumergirse en
las profundidades de la experiencia histórica, para reanudar los hilos de
un debate estratégico enterrado bajo el peso de las derrotas acumuladas.
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En el umbral de un mundo en parte inédito, en el que lo nuevo cabalga
sobre lo viejo, más vale reconocer lo que se ignora, y abrirse a las expe-
riencias venideras en lugar de teorizar la impotencia, minimizando los
obstáculos a franquear.
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1. “Escupe sobre la historia”, nos responde John Holloway. ¿Por qué no?
¿Pero, cuál historia? Para él, parece que no hay más que una sola histo-
ria y con sentido único: la de la opresión que contamina hasta la propia
lucha de los opresores. Como si la historia y la memoria no fueran tam-
bién campos de batalla. Como si no pudiera existir también una historia
del oprimido, frecuentemente oral (la de los explotados, las mujeres, los
homosexuales, los colonizados, etcétera), de la misma manera que se
puede concebir un teatro o una política del oprimido.

2. La historia sería “la gran excusa para no pensar”. ¿Holloway quie-
re decir que no se puede pensar históricamente? ¿A qué llama entonces
pensar? Vieja y molesta cuestión.

3. “También escupe sobre el concepto de estalinismo”, lo que nos
dispensaría de “culparnos a nosotros mismos”, y constituiría una cómo-
da “hoja de parra, protegiendo nuestra culpabilidad”. En la actualidad na-
die sueña en oponer una revolución luminosa, aquella iluminada de los
años veinte a aquella de los sombríos años treinta, cargados con todos 
los pecados. Nadie ha salido indemne del “siglo de los extremos”. Un
examen de conciencia metódico se impone a todos y a nosotros mismos.
¿Es ésta una razón para borrar las discontinuidades tan apreciadas por
Michel Foucault? ¿Para establecer una estricta continuidad genealógica
entre el acontecimiento revolucionario y la contrarrevolución burocráti-
ca? ¿Para poner en la misma bolsa una culpabilidad igualmente compar-
tida entre los vencedores y los vencidos, los verdugos y sus víctimas? La
cuestión no es moral, sino política. Ella exige la posibilidad de “conti-
nuar” o “recomenzar”. La no-historia, en la que todos los gatos son par-
dos (y, encima, no pueden atrapar siquiera un ratoncito), es el terreno
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predilecto en el que se unen los liberales y los estalinistas arrepentidos,
apresurados por borrar sus propias huellas sin tener que reflexionar so-
bre ese incómodo pasado.

4. “Escupe sobre la historia porque no hay nada más reaccionario
que el culto al pasado.” Sea. Pero ¿quién habla de culto? ¿La tradición
oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos? Ciertamente. Pero
¿cuál tradición? ¿De dónde viene esta singular tradición única en la que
desaparecen tantas tradiciones contrarias? Walter Benjamin, a quien Ho-
lloway cita a voluntad (haciendo uso y abuso), reclama, por el contrario,
salvar la tradición de la amenaza permanente del conformismo. Esta di-
ferenciación es esencial.

5. “Rompamos la historia. Del pasado hay que hacer añicos.” Letra
de noble origen. Pero la política de la página blanca (predilecta del presi-
dente Mao) o la de la tabla rasa ofrece más bien precedentes inquietantes.
Su partidario más consecuente, ¿no fue un cierto Pol Pot? “Se recomien-
za siempre desde el medio” dice, más sabiamente, Gilles Deleuze.

6. “Escupe sobre la historia.” Incluso Nietzsche, ciertamente el más
virulento crítico de la razón histórica y del mito del progreso, era más su-
til. Nos recomendaba, ciertamente, “aprender a olvidar para poder ac-
tuar”. Recusaba una historia que sería “una suerte de conclusión y
balance de vida”. Pero, si bien denunciaba implacablemente la “historia
monumental”, la “historia anticuaria”, el “exceso de estudios históricos”
y la “sobresaturación de una época por la historia”, y la historia, simple-
mente, como una “teología enmascarada”, no menos sostenía que “la vi-
da tiene necesidad de los servicios de la historia”. “Ciertamente, nosotros
tenemos necesidad de la historia, pero en otro sentido que la que le hace
falta a quien se pasea ociosamente por los jardines de la ciencia: para vi-
vir y para actuar y no para desviarnos desaprensivamente de la vida y de
la acción.” Nietzsche defendía, por lo tanto, la necesidad de una historia
crítica. Por lo menos no pretendía oponer a “los efectos de la historia” una
política de emancipación, sino una estética –“los efectos del arte”–, o aún
más “los poderes suprahistóricos que desvían la mirada del devenir ha-
cia el arte y la religión”. ¿El mito contra la historia?

7. “Vivimos en un mundo de monstruos de nuestra propia creación.”
Si mercancía, moneda, capital y Estado son fetiches, “no son meras ilu-
siones, son ilusiones reales”. Exacto. ¿Qué conclusión extraemos en la
práctica? Que para abolir esas ilusiones ¿es necesario eliminar la relación
que las transforma en necesarias y las fabrica? ¿O es que hace falta con-
formarse –como sugiere Holloway– con una huelga de fetiches? “El ca-
pital existe porque nosotros lo creamos. […] Si dejamos de crearlo
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mañana, cesará de existir.” Apenas después de 1968 algunos maoístas
pretendieron que era suficiente con “barrer la policía” de nuestras cabe-
zas para que desapareciera con ello la policía real. Sin embargo, la poli-
cía real está siempre allí (más que nunca) y el ego tiránico domina
todavía, incluso en las cabezas mejor formadas. ¿Será, entonces, sufi-
ciente “dejar de crear el capital” para que se desvanezcan sus sortilegios?
Un comportamiento mágico (escamoteando imaginariamente al déspota
imaginario) no aportará sino una liberación del todo imaginaria. Abolir
efectivamente las condiciones del fetichismo es acabar con el despotis-
mo del mercado, el poder de la propiedad privada y destruir el Estado
que garantiza las condiciones de la reproducción social.

8. Antigüedades, sin duda. ¿Dónde están las novedades en la mate-
ria? Es siempre con lo viejo (en parte, por lo menos) que se hace lo nue-
vo. Holloway definió la revolución como “ruptura de la tradición, el
rechazo de la historia […] el aplastamiento del reloj y la concentración
del tiempo en un momento de intensidad inaguantable”. Toma, de esta
manera, la imagen utilizada por Benjamin de los insurgentes de 1830 dis-
parando contra la esfera de los relojes públicos. La destrucción simbóli-
ca de la imagen del tiempo confunde el fetichismo de la temporalidad
con la relación social sobre la cual se basa: la medida “miserable” del
tiempo de trabajo abstracto.

9. Holloway barre de un escupitajo las críticas que le dirigen Atilio
Boron, Alex Callinicos, Guillermo Almeyra y yo mismo. Nos reprocha el
encarar la historia como “algo no problemático”, en lugar de abrirla a
cuestiones teóricas. Acusación gratuita, sin argumento ni pruebas serias:
todos estos autores han consagrado, por el contrario, una buena parte de
su obra a interrogar, revisar, deconstruir y reconstruir su visión histórica
del mundo. La historia es como el poder. No se la puede ignorar. Uno re-
chaza tomar el poder, pero el poder lo toma a usted. Uno arroja la histo-
ria por la puerta, pero la historia se rebela y hace su entrada por la ventana.

10. “Hay algo fundamentalmente erróneo en el concepto de la revo-
lución centrado en el poder”. Pero ¿qué? Hace ya mucho tiempo que
Foucault ha pasado por allí. Yo mismo he escrito hace más de veinte años
un libro titulado La revolución y el poder, alrededor de la idea de que el
poder del Estado hay que destruirlo, pero que “las relaciones de poder”
hay que deshacerlas (o deconstruirlas). La cuestión no es nueva. Nos lle-
ga, entre otras fuentes, de las tradiciones libertarias y de mayo de 1968.
¿Por qué, si no por ignorancia, poner cara de innovar radicalmente (siem-
pre la tabla rasa), en lugar de inscribirse en los debates que tienen… una
(larga) historia?
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11. “La acumulación de la lucha es un enfoque incrementalista de la
revolución.” Es un movimiento positivo, mientras que el movimiento an-
ticapitalista “debe ser un movimiento negativo”. La crítica a las ilusiones
del progreso, al “espíritu de la caja de ahorro”, al tejido de las penélopes
electorales (que continúan agregando un punto sobre otro), al interés
agregado a los intereses, a la marcha ineluctable de la historia, más allá
de los “desvíos”, los “paréntesis” o los “retardos” lamentables es también
una vieja tradición (ilustrada en Francia por Georges Sorel y Charles Pe-
guy, que tanto han influenciado a Benjamin). ¿Es suficiente, por lo tan-
to, oponer a las continuidades del tiempo largo la interrupción absoluta
del grito sin pasado ni futuro? Benjamin rechaza el tiempo homogéneo y
vacío de las mecánicas del progreso y con él la noción de un presente
evanescente, un simple y efímero paréntesis, absolutamente determinado
por el pasado e irresistiblemente aspirado hacia un futuro predestinado.
Al contrario, para él el presente deviene la categoría central de una tem-
poralidad estratégica: cada presente está investido de la “débil fuerza me-
siánica” de redistribuir las cartas del pasado y las del porvenir y de
volverles a dar su oportunidad a los vencidos de ayer y de siempre, 
de salvar la tradición del conformismo. Este presente no está, por lo tan-
to, dislocado del tiempo histórico. Él mantiene, como Blanqui, con los
acontecimientos pasados relaciones no de causalidad sino de atracción
astral, de constelación. Es en ese sentido que, según la fórmula definiti-
va de Benjamin, “la política prima sobre la historia”.

12. “Usando […] la historia como pretexto” nosotros querríamos –se-
gún Holloway– inscribir las “nuevas luchas en métodos viejos […] Dejen
que las nuevas formas de lucha florezcan”. Es justamente porque nosotros
acogemos de forma permanente una parte de lo novedoso que existe… la
historia (!) en lugar de una eternidad divina o mercantilista. Pero, la dia-
léctica histórica entre lo viejo y lo nuevo es más sutil que la oposición bi-
naria o maniquea de lo viejo y lo nuevo. “Dejen que […] florezcan”,
ciertamente, no cedamos a la rutina y al hábito, mantengámonos disponi-
bles para la sorpresa y el asombro. Útiles recomendaciones. Pero, ¿cómo
evaluar lo nuevo, es decir, con cuál metro, si se pierde la memoria de lo
viejo? Lo nuevo, como lo viejo, es siempre un concepto relativo.

Gritar y escupir no constituye un pensamiento.
Menos aún una política.
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