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Estoy muy contento de que este libro tenga una nueva edicion, ocho afios
después de su primera aparicién en 2002. Como cualquier otro autor, aspiro
a que este volumen tenga una vida que se prolongue mas alla del contexto
inmediato en que ha sido concebido.

El momento de su primera edicion fue verdaderamente importante por el
impacto que tuvo. En ningun lugar esto fue tan claro como en la Argentina.
A la presentacion que se hizo en Buenos Aires, hacia finales de 2002,
concurrieron mas de mil personas. Para mi fue un indicio temible y
estimulante el constatar que la idea de cambiar el mundo sin tomar el
poder constituia una parte integral de la agitacion politica y social de ese
momento. Parte de un todo: el surgimiento de las asambleas barriales, las
fabricas recuperadas, los piqueteros y las manifestaciones masivas que
derrocaron varios presidentes en cuestion de semanas. Pero no sélo en la
Argentina: Cambiar el mundo sin tomar e/ poder dio voz a una idea central
en el movimiento alterglobalizacién, en el levantamiento zapatista en
México, en al menos parte de la gran agitacion de aquellos afos en Bolivia
y en las practicas cotidianas de los tantos y tantos grupos alrededor del
mundo que luchan por encontrar un camino hacia adelante, una manera
diferente de cambiar el mundo, claros en su repudio a la vieja politica
estadocéntrica, con todo lo que conlleva en términos de corrupcion y hastio
por el uso de las personas como medio para sus propios fines.

Indudablemente, el momento contribuyé al impacto que tuvo el libroy a la
tormenta de debates que ha suscitado. En ocasiones, he sentido como que
estoy parado en la orilla del mar, siendo arrastrado por olas sucesivas de
comentarios. La primera repleta de alabanzas, la siguiente de una condena
absoluta y furiosa. Cada ola, debo confesarlo, ha sido fuente de placer. El
objetivo del libro no es sélo convencer a la gente de que el cambio social
radical no pasa por el Estado, sino también seducir a las personas a entablar
una discusion sobre el significado de la revolucion, respecto de cémo
podemos crear un mundo diferente.

Del prefacio de John Holloway a la presente edicion

Herramienta

lediciones]| “ALFONSO VELEZ PLIEGO"

8ypa®

BN 978-987-9306-10-4



John Holloway
Nacié en Dublin, Irlanda. Es abogado,
doctor en Ciencias Politicas, egresado de
la Universidad de Edimburgo y diploma-
do en altos estudios europeos en el Colle-
ge d’Europe. Es profesor e investigador
del Instituto de Ciencias Sociales y Huma-
nidades de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, México.

Ha publicado numerosos libros y ensa-
yos: con Sol Piccioto, The State and
Capital: a marxist debate (1978); El
Estado y la lucha cotidiana (1980); con
Werner Bonefeld, Post Fordism and
Social Form. A Marxist debate on The
Post-Fordism State, (1991), y Global
Capital, National State and the politics
of Money (1995); ;Zapatista! Reinven-
ting revolution in México (1998), con
Eloina Peldez.

Con Ediciones Herramienta ha publicado:
Cambiar el mundo sin tomar el poder
(2002); Keynesianismo: una peligrosa
ilusion (2003); Clase = lucha. Antago-
nismo social y marxismo critico (2004);
Contray mds alla del capital (2006).

En coautoria con Fernando Matamoros y
Sergio Tischler: Negatividad y revolucion.
Theodor W. Adorno y la politica (2007);
Zapatismo. Reflexion tedrica y subjetivi-
dades emergentes (2008) y Pensar a con-
trapelo. Movimientos sociales y reflexion
critica (2010).






JOHN HOLLOWAY

Buenos Aires, 2010

Herramienta

Byna®
“ALFONSO VELEZ PLIEGO”




Indice
Agradecimientos. .............. ... ... o 5
Prélogo ala edicibnenespafol.......................... ... 7
Prefacio de John Holloway a la presente edicién ............. 9
Capitulo 1
Elgrito. ... .o 13

Ipdg. 13 - pdg. 15 -l pdg. 17 — IV pdg. 20 -V pdg. 24

Capitulo 2
¢Mds alld del Estado? ... ... i 27
I pdg. 27 — 11 pdg. 30

Capitulo 3
¢(Mds alld del poder? ... .. ... ... ... i 39
Ipdg. 39 — Il pdg. 44 — I pdg. 51 — IV pdg. 62 -V pdg. 67

Capitulo 4
Fetichismo: el dilema trdgico . .......... ... ... .. ... . .. 75
Ipdg. 75 -l pdg. 76 — Il pdg. 79 — IV pdg. 88
V pdg. 93 — VI pdg. 97 — VII pdg. 102 — VIII pdg. 109
IX pdg. 113 — X pdg. 115

Capitulo 5
Fetichismo y fetichizacion ......... ... ... o .. 123
Ipdg. 123 — Wl pdg. 124 — 111 pdg. 127
IV pdg. 136 — V pdg. 141 — VI pdg. 149



Capitulo 6
Anti-fetichismo y crifica. ............ .. . i 161
Ipdg. 161 — 11 pdg. 161 — 11l pdg. 171

Capitulo 7
La tradicion del marxismo cientifico .............. ... ... . ... 177
Ipdg. 177 - pdg. 178 — 111 pdg. 184 — IV pdg. 195 -V pdg. 203

Capitulo 8
El sujeto critico-revolucionario ................ooiiiiiunnoao .. 205
I pdg. 205 - 11 pdg. 205 — 111 pdg. 208 — IV pdg. 215 -V pdg. 218

Capitulo 9
La realidad material del anti-poder ............... ... ... ... ... 225
I pdg. 225 — 11 pdg. 226 — 111 pdg. 231

Capitulo 10
La realidad material del anti-poder y la crisis del capital. . ........... 253
I pdg. 253 — 11 pdg. 254 — 111 pdg. 268 — 1V pdg. 277 — V pdg. 280

Capitulo 11
CRevolucion? . ... 293
I pdg. 293 — 11 pdg. 294 — 111 pdg. 295
IV pdg. 299 - V pdg. 305 — VI pdg. 309

Indicedenombres . ... 311

Referencias bibliograficas. . ................................ 314



Existe una enorme cantidad de personas a las que debo
agradecer por la ayuda que me han prestado en la produccién de
este libro.

En primer lugar, a Eloina Peldez, cuya mefistofélica presen-
cia se desplaza por cada palabra, cada punto y cada coma del li-
bro, y sin quien nunca hubiera podido siquiera imaginar la uni-
dad de constitucién y existencia: no duracién sino nunc stans.

A Werner Bonefeld, Richard Gunn y ahora a Sergio Tisch-
ler, a quienes mucho debo por la cantidad innumerable de semi-
narios y discusiones que hemos compartido durante estos afios,
por su apoyo y por sus muy valiosos comentarios durante varias
de las etapas de la producciéon del texto.

He tenido la enorme fortuna de discutir tanto el texto en de-
talle como las ideas relacionadas con los miembros del semina-
rio sobre Subjetividad y Teoria Critica en el Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades en Puebla: a todos ellos, muchisimas
gracias. Dos viajes que realicé a la Argentina también cumplie-
ron un importante papel en la cristalizacién de las ideas conte-
nidas en este libro. El primero de ellos, para dictar un seminario
en el Instituto Argentino de Desarrollo Econémico, organizado
por Gustavo Roux y Eliseo Giai; el segundo, para dictar un se-
minario intensivo de una semana de duracién en la Facultad de
Filosoffa y Letras en Rosario, organizado por Gladys Rimini y
Gustavo Guevara. A los organizadores y a los que participaron
en esas actividades mi mds profundo agradecimiento. Y, estan-
do en la Argentina, un agradecimiento muy especial a Alberto
Bonnet, Marcela Zangaro y Néstor Lépez por su constante ayu-
da y aliento. Aqui en Puebla, a Virginia Castillo por su apoyo
constante.



CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER * JOHN HOLLOWAY

Mis mds sincero reconocimiento a todos aquellos que han si-
do tan amables como para comentar los borradores, a menudo me-
ticulosamente: Simon Susen, Ana Dinerstein, Jorge Luis Acanda,
Chris Wright, José Manuel Martinez, Cyril Smith, Massimo de An-
gelis, Rowan Wilson, Ana Esther Cecefia, Enrique Rajchenberg, Pa-
tricia King, Javier Villanueva y Lars Stubbe. Gracias también a Ste-
ve Wright por ayudarme con el irresoluble problema del chequeo
de las citas de dltimo momento.

A Roberto Vélez Pliego, Director del Instituto de Ciencias
Sociales de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, mi
genuino agradecimiento por su apoyo y por contribuir a hacer
del Instituto un lugar excepcional en el que trabajar.

Por la edicién en espafiol, un profundo agradecimiento a
Marcela Zangaro por el cuidado y la habilidad con la que tradu-
jo el libro del inglés. Y a Néstor Lopez, Carlos Cuéllar, Chiche
Vdazquez y a todos los compafieros de Herramienta por su entu-
siasta apoyo y ayuda en la preparacién de esa edicion.

A Aidan, Anna-Maeve y Mariana Holloway, gracias por ha-
cer que sea impensable la idea de abandonar la esperanza.

A todos aquellos que me han ayudado y alentado y que no
menciono aqui, por favor, acepten mi gratitud y recuerden que
la identificacién es dominacién.



“Que se vayan todos...y no quede...ni uno solo” Qué suefio!
iQué bello suefio! Imaginemoslo: un mundo sin politicos, un
mundo sin sus amigos capitalistas, un mundo sin Estado, un
mundo sin capital, un mundo sin poder.

Un suefio inocente y poco realista, por supuesto. Sin embar-
go, el levantamiento en Argentina ha demostrado que la realidad
no es la Realidad, que inocente no es inocente, que los suefios son
mds que suefios. En momentos como estos se cambia la grama-
tica y la 16gica de la realidad. La gramadtica de los periédicos y
de los medios, la gramdtica del andlisis politico, sea de la dere-
cha o de la izquierda, es una gramadtica de poder y sélo puede
conducir a la substitucién de un poder por otro. El grito “jQue
se vayan todos!” apunta mads alld del poder y nos ensefia otra gra-
matica, otra forma de pensar, otro concepto de la realidad. Este
libro, aunque fue terminado antes de los acontecimientos en Ar-
gentina, es parte de la misma lucha por lo absurdo que no es ab-
surdo, por lo imposible que es tan urgente.

Puebla, 2 de abril de 2002



Prefacio de John Holloway
ala presente edicion

Estoy muy contento de que este libro tenga una nueva edicién,
ocho afios después de su primera aparicién en 2002. Como cualquier
otro autor, aspiro a que este volumen tenga una vida que se pro-
longue mds alld del contexto inmediato en que ha sido concebido.

El momento de su primera edicién fue verdaderamente
importante por el impacto que tuvo. En ningtin lugar esto fue tan
claro como en la Argentina. A la presentacién que se hizo en Bue-
nos Aires, hacia finales de 2002, concurrieron mds de mil perso-
nas. Para mi, fue un indicio temible y estimulante de que la for-
ma en que la idea de cambiar el mundo sin tomar el poder era
parte integral de la agitacion politica y social de ese momento. Par-
te de un todo: el surgimiento de las asambleas barriales, las fébri-
cas recuperadas, los piqueteros y las manifestaciones masivas que
derrocaron varios presidentes en cuestién de semanas. Pero no
s6lo en la Argentina: Cambiar el mundo sin tomar el poder dio voz
a una idea central en el movimiento alterglobalizacién, en el
levantamiento zapatista en México, en al menos parte de la gran
agitacion de aquellos afios en Bolivia y en las précticas cotidianas
de los tantos y tantos grupos alrededor del mundo que luchan por
encontrar un camino hacia adelante, una manera diferente de cam-
biar el mundo, claros en su repudio a la vieja politica estadocén-
trica, con todo lo que conlleva en términos de corrupcion y has-
tio por el uso de las personas como medio para sus propios fines.

Indudablemente, el momento contribuy6 al impacto que
tuvo el libro y a la tormenta de debates que ha suscitado. En oca-
siones, he sentido como que estoy parado en la orilla del mar, sien-
do arrastrado por olas sucesivas de comentarios. La primera
repleta de alabanzas, la siguiente de una condena absoluta y
furiosa. Cada ola, debo confesarlo, ha sido fuente de placer. El obje-
tivo del libro no es sélo convencer a la gente de que el cambio social
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radical no pasa por el Estado, sino también seducir a las personas
a entablar una discusion sobre el significado de la revolucién, res-
pecto de como podemos crear un mundo diferente. El argumen-
to en contra del Estado es un argumento en contra de la politica
del mondlogo. La oposicién anticapitalista es y debe ser polimor-
fa, polifénica, polilégica, necesariamente discordante: un noso-
tras /nosotros que discute consigo mismo, y que se constituye en
nosotras/nosotros a través de la discusion.

El libro ha sido traducido a otros diez idiomas y pareceria
haber desatado la ira y el entusiasmo en todos los casos. Este mis-
mo debate también ha conducido a la publicacién en Buenos
Aires, por Ediciones Herramienta, de Contra y mds alld del capital
en 2006, con algunas de sus contribuciones mds importantes.

Espero que esta nueva edicién genere la misma rabia y entu-
siasmo que sus predecesoras. En una discusion hace ya unos
meses atrds, un amigo sugirié que éste habia sido “un libro
importante al tiempo de su primera publicacién, pero que tal vez
ese momento hubiera pasado: los tiempos y las necesidades te6-
ricas han seguido adelante”. Mi amigo me cae bien, pero en esto
no estoy de acuerdo con éL.

Por cierto, el grito con el que comienza el libro, que es cen-
tral para su argumento, todavia estd alli, mas fuerte, mds pene-
trante, mds angustiante. El capitalismo es mas desagradable, mds
violento, mds injusto, mds destructivo. Desde el estallido de la cri-
sis financiera, éste ya no tiene siquiera la apariencia de funcio-
nar de modo eficiente. Ahora es mds obvio que antes que la con-
tinuidad de la reproduccién capitalista comportaria
probablemente la extincion de la vida humana en la Tierra.

La revolucién, en el sentido de un cambio social radical, es
mds urgente que nunca. Este es un punto fécil de acordar, no una
declaraciéon polémica. Decir “necesitamos cambios revoluciona-
rios” es una declaracién obvia que deberia ser repetida méds a
menudo, gritada a los cuatro vientos. El hecho de que esto no sea
asi se debe a varias razones: el control del capital sobre las comu-
nicaciones y la educacién, seguramente, pero también la incapa-
cidad de las revoluciones del siglo xx de producir sociedades con
capacidad de irradiar una fuerza magnética, tornarse polos de
atraccién. La naturaleza repelente de las sociedades que emer-
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gieron de las revoluciones rusa y china oscurece el punto crucial
que nos grita cada vez que abrimos los ojos y miramos el mun-
do que nos rodea: un cambio social radical es urgente. Necesita-
mos una revolucién, pero no una revoluciéon como las del siglo xx.

El capitalismo es un desastre para la humanidad, urge un
cambio radical. Esto es obvio. Después de acordar esto, es nece-
sario que la discusiéon comience. Desde aqui deberia arrancar la
educacién y partir el pensamiento cientifico, porque sélo nos que-
da una cuestién cientifica en el mundo: ;cémo paramos la auto-
aniquilacién de la humanidad?

Necesitamos pensar porque no conocemos la respuesta, ni
siquiera sabemos si existe una respuesta. Necesitamos pensar
colectivamente porque no hay un camino correcto que pueda ser
aprendido. Pensar colectivamente no conlleva de forma necesa-
ria a hacer declaraciones colectivas (aunque tal vez las incluya),
sino, algo mds simple: el ir y venir de la argumentacién. Pero la
discusién no tiene lugar en el vacio. Hay oleadas de luchas que
abren ciertas lineas de pensamiento y, en ocasiones, la lucha se
repliega y la discusion anterior parece menos relevante.

Este, entonces, parece ser el sentido del comentario de mi ami-
go: que el libro era parte de una oleada de la lucha anticapitalista
(o de la alterglobalizacién) con la cual comenzo este siglo, pero des-
de entonces ha habido un reflujo y hay diferentes necesidades te6-
ricas. Tal vez si se haya dado un reflujo, al menos en el plano de la
visibilidad: el movimiento por la alterglobalizacién ha perdido algo
de su fuerza, el gran movimiento en contra de la guerra ha fallado
en frenar las invasiones del Afganistdn y del Iraq, el movimiento
zapatista ha dejado de ocupar los encabezados de los periédicos,
los piqueteros y las asambleas barriales en la Argentina han decli-
nado, el recrudecimiento de la revuelta en Bolivia ha dado paso al
gobierno de Evo Morales, muchos de los grupos autonomistas mds
emocionantes han terminado en crisis, etcétera. El desarrollo de las
opciones estadocéntricas en Venezuela y Bolivia ha captado la
atencion de numerosos anticapitalistas en los afios recientes. Para
muchos, a pesar o incluso debido al fracaso de la Cumbre del Cli-
ma en Copenhague, el Estado pareciera ser el punto de referencia
inevitable en la lucha contra el calentamiento global. En América
Latina y en otras regiones suele escucharse decir que necesitamos
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la combinacién de luchas desde abajo y luchas desde arriba, lucha
autonomista y lucha a través del Estado, como si las contradiccio-
nes pudieran ser removidas sélo con buenas intenciones.

Sin embargo, el movimiento de la lucha no es tan predeci-
ble como el de la marea. Un reflujo de la lucha puede facilmen-
te convertirse en una gran oleada incluso antes de que esta edi-
cion sea publicada. Empero, hay temas que son importantes en
cualquier momento de la lucha anticapitalista, y uno de ellos es
la cuestién del poder. No es éste el lugar adecuado para entrar
en una discusion sobre el Estado (lean el libro), pero la cuestion
del poder y del Estado seguird siendo una preocupacién central
hasta que ambos sean abolidos.

No obstante, y mds alld de todo, la cuestién del poder y del
Estado se disuelve en cuestiones todavia mds bésicas: fundamen-
talmente, la forma en la cual se organizan las actividades humanas,
la sujecién de nuestro hacer a la 16gica de la cohesion social del sis-
tema capitalista, lo que Marx llamé la subordinacién del trabajo con-
creto al trabajo abstracto. El rechazo de la nocién de tomar el poder
del Estado es parte de un proceso mds profundo, cuya temporali-
dad va mds alld del flujo y reflujo de la lucha visible. Ese proceso pro-
fundo es la crisis del trabajo abstracto, la multiplicacién de las rup-
turas en la cohesion social del capitalismo, la propagacién de las
grietas en el sistema. Grietas que son espacios 0 momentos en los
que la gente se niega a someterse a la 16gica del capital, en los que
la gente decide dejar de crear el capitalismo y hacer algo sensato con
sus vidas. Mientras la cohesién capitalista se agrieta también lo hace
su nocién del tiempo, y la cuestiéon de como destruimos el capita-
lismo da paso a otra cuestion: ;como dejamos de hacer el capitalis-
mo? ;C6mo liberamos nuestro hacer del trabajo mediante el cual cre-
amos y recreamos el mundo que nos estd matando? Y en este dejar
de crear el capitalismo, el Estado no tiene papel alguno.

Pero ésta es una historia para otro dia, un cuento para ser
contado en otro libro de préxima aparicién en esta misma casa
editorial: Resquebrajar al capitalismo. Por lo pronto, estoy encan-
tado de que este volumen se vuelva a publicar y espero que ati-
ce nuevamente el fuego de la controversia.

Puebla (México), 1° de abril de 2010



Capitulo 1
El Grito

En el principio es el grito. Nosotros gritamos.

Cuando escribimos o cuando leemos, es facil olvidar que en
el principio no es el verbo sino el grito. Ante la mutilacién de vi-
das humanas provocada por el capitalismo, un grito de tristeza,
un grito de horror, un grito de rabia, un grito de rechazo: {NO!

El punto de partida de la reflexion tedrica es la oposicién,
la negatividad, la lucha. El pensamiento nace de la ira, no de la
quietud de la razén; no nace del hecho de sentarse, razonar y
reflexionar sobre los misterios de la existencia, hecho que cons-
tituye la imagen convencional de lo que es “el pensador”.

Empezamos desde la negacién, desde la disonancia. La di-
sonancia puede tomar muchas formas: la de un murmullo inar-
ticulado de descontento, la de lagrimas de frustracién, la de un
grito de furia, la de un rugido confiado. La de un desasosiego, una
confusion, un anhelo o una vibracién critica.

Nuestra disonancia surge de nuestra experiencia, pero esa
experiencia varia. A veces, es la experiencia directa de la explo-
tacion en la fébrica, de la opresién en el hogar, del estrés en la ofi-
cina, del hambre y la pobreza o la experiencia de la violencia o
la discriminacién. A veces lo que nos incita a la rabia es la expe-
riencia menos directa de lo que percibimos a través de la televi-
sién, los periédicos o los libros. Millones de nifios viven en las ca-
lles. En algunas ciudades se asesina sistemdticamente a los nifios
de la calle como la tinica forma de reforzar el respeto por la pro-
piedad privada. En 1998 los bienes de las 200 personas maés ricas
del mundo sumaban maés que el ingreso total del 41 por ciento
de la poblacién mundial (constituida por 2.500 millones de per-
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sonas). La brecha entre ricos y pobres se agranda, no sélo entre
paises sino al interior de los mismos. En 1960 los paises con el
quinto de personas més ricas del mundo contaban con un ingre-
so per capita 30 veces mayor que el de aquellos con el quinto mds
pobre: para 1990 la proporcién se habia duplicado 60 a 1y hacia
1995 llegaba a ser de 74 a 1. El mercado de valores sube cada vez
que aumenta el desempleo. Se encarcela a los estudiantes que lu-
chan por la educacién gratuita mientras que a los responsables
activos de la miseria de millones de personas se los colma de ho-
nores y se les otorgan titulos como los de general, secretario de
defensa o presidente. Y la lista contintia. Nuestra furia cambia ca-
da dia de acuerdo con la dltima atrocidad. Es imposible leer el
periddico sin sentir rabia, sin sentir dolor.

Confusamente, tal vez, sentimos que estos no son fenémenos
aislados, que entre ellos existe una relacion, que son parte de un
mundo defectuoso, de un mundo que estd equivocado en algin
aspecto fundamental. Vemos cada vez mds personas mendigan-
do en la calle mientras que los mercados de valores rompen nue-
vos récords y que los salarios de los gerentes de las empresas se
elevan a alturas vertiginosas, y sentimos que los horrores del
mundo no son injusticias casuales sino parte de un sistema que es-
td profundamente equivocado. Hasta las peliculas de Hollywood
(quizds de manera sorprendente) casi siempre comienzan con la
presentacién de un mundo fundamentalmente injusto antes de
continuar reafirmandonos (lo que resulta menos sorprendente) que
la justicia para el individuo puede ganarse por medio del esfuer-
zo individual. Nuestra ira no se dirige s6lo contra acontecimien-
tos particulares sino contra una impostura mds general, contra el
sentimiento de que el mundo estd trastornado, de que el mundo
es en alguna forma falso. Cuando experimentamos algo particu-
larmente espantoso, levantamos horrorizados las manos y decimos:
“iNo puede ser! jNo puede ser verdad!”. Sabemos que es verdad,
pero sentimos que es la verdad de un mundo falso.!

1 Tal como afirma Debord (1995: 14): “En un mundo que realmente ha sido pues-
to de cabeza, la verdad es un momento de la falsedad”. Véase también Horkhei-
mer (1978a) y Bloch (1964, II: 18 a 53).



EL GRITO

;Cémo serfa un mundo verdadero? Podemos tener una
idea vaga: serfa un mundo de justicia, un mundo en el que las
personas pudieran relacionarse entre si como personas y no co-
mo cosas, un mundo en el cual las personas podrian decidir su
propia vida. Pero no necesitamos tener una imagen de cémo
seria un mundo verdadero para sentir que hay algo radicalmen-
te equivocado en el mundo que existe. Sentir que el mundo es-
td equivocado no significa, necesariamente, que tengamos ca-
bal idea de una utopia que ocupe su lugar. Tampoco implica un
romanticismo del tipo “algtn dia vendrd mi principe”, ni la
idea de que aunque las cosas ahora estén mal, en algtin momen-
to accederemos a un mundo verdadero, a alguna tierra prome-
tida, a un final feliz. No necesitamos la promesa de un final fe-
liz para justificar el rechazo de un mundo que sentimos
equivocado.

Este es nuestro punto de partida: el rechazo de un mundo
al que sentimos equivocado, la negacién de un mundo percibi-
do como negativo. Debemos asirnos a esto.

Asirnos, en efecto, porque sofoca en demasia nuestra nega-
cién, enmudece nuestro grito. Nuestra furia se alimenta constan-
temente de la experiencia, pero cualquier intento de expresarla
se topa con una pared de algodén absorbente. Nos encontramos
con multitud de argumentos que parecen bastante razonables.
Existen demasiadas maneras de hacer rebotar el grito en contra
nuestra, de mirarnos y preguntarnos por qué gritamos. ;Es por
nuestra edad, por nuestros antecedentes sociales o sélo por algiin
desajuste psicolégico que somos tan negativos? ;Se trata de que
tenemos hambre, dormimos mal o solamente de tensién premens-
trual? ;Se trata acaso de que no entendemos la complejidad del
mundo o las dificultades précticas de implementar un cambio ra-
dical? ;No sabemos que gritar no es cientifico?

Entonces nos urgen a estudiar teorfa politica y social (y no-
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sotros sentimos la necesidad de hacerlo). Y ocurre algo extrafio.
Mientras més estudiamos la sociedad, tanto méds se disipa nues-
tra negatividad o tanto més se la deja de lado por irrelevante. En
el discurso académico no hay lugar para el grito. Mds que eso:
el estudio académico nos proporciona un lenguaje y una mane-
ra de pensar que dificulta expresar nuestro grito. El grito, si es
que aparece, lo hace bajo la forma de algo que debe ser explica-
do, no como algo a ser articulado. De ser el sujeto de nuestra pre-
gunta por la sociedad se convierte en objeto de andlisis. ; Por qué
gritamos? O mejor dicho, dado que ahora nosotros somos cien-
tificos sociales, ;por qué gritan ellos? ;Cémo explicamos la re-
vuelta social o el descontento social? Se descalifica sistematica-
mente el grito disolviéndolo en su contexto. Gritan a causa de
sus experiencias infantiles, debido a su concepcién moderna del
sujeto, debido al debilitamiento de las estructuras familiares: to-
das estas explicaciones estdn avaladas por la investigacién es-
tadistica. No se trata de que se niega el grito por completo, si-
no de robarle toda su validez. Al arrancarlo del nosotros y
proyectarlo en un ellos, el grito se excluye del método cientifico.
Cuando nos convertimos en cientificos sociales aprendemos
que para comprender debemos perseguir la objetividad, debe-
mos hacer a un lado nuestros propios sentimientos. No es aguze-
llo que aprendemos, sino cémo aprendemos lo que parece enmu-
decer nuestro grito. Lo que nos desarma es una estructura
entera de pensamiento.

Sin embargo, ninguna de las cosas que nos enfurecian al co-
mienzo ha desaparecido. Tal vez hemos aprendido cémo enca-
jan todas juntas como partes de un sistema de dominacién, pe-
ro de algiin modo nuestra negatividad ha desaparecido de la
escena. Los horrores del mundo contintian. Por eso es necesario
hacer lo que se considera un tabt cientifico: gritar como un ni-
fo, levantar el grito desde todas sus explicaciones estructurales,
decir: “No nos importa lo que digan los psiquiatras, no nos im-
porta si nuestra subjetividad es un constructor social: este es nues-
tro grito, este es nuestro dolor, estas son nuestras lagrimas. No
dejaremos que nuestra ira sea disuelta en la realidad: mds bien
es la realidad la que debe ceder ante nuestro grito. Lldmennos ni-
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fios o0 adolescentes, si lo prefieren, pero este es nuestro punto de
partida: nosotros gritamos”.2

(Quiénes somos los que nos afirmamos con tanta vehemen-
cia al comienzo de lo que pretende ser un libro serio?

Habitualmente los libros serios de teorfa social comienzan
en tercera persona, no con la afirmacién de un nosotros indefini-
do. Nosotros es una palabra peligrosa, abierta al ataque desde to-
dos los angulos. Algunos lectores ya estardn diciendo: “Grita si
te gusta, compafiero, pero no me cuentes como una parte de tu
nosotros. No digas nosotros cuando realmente quieres decir yo, por-
que entonces estds utilizando ese nosotros para imponer tu pun-
to de vista a los lectores”. Otros, sin duda, objetardn que es ile-
gitimo comenzar con un inocente nosotros, como si el mundo
recién hubiera nacido. El sujeto, se nos dice, no es un punto de
partida legitimo, ya que el sujeto mismo es un resultado y no un
comienzo. Es incorrecto comenzar desde el nosotros gritamos
porque primero debemos comprender el proceso que lleva a la
construccién social de ese nosotros y a la constituciéon de nuestro
grito.

Y, sin embargo, ;desde qué otro lugar podemos comen-
zar? En tanto escribir/leer es un acto creativo es, inevitable-
mente, el acto de un nosotros. Comenzar en tercera persona no
es un punto de partida neutral, puesto que ya presupone la su-
presién del nosotros, del sujeto de la escritura y la lectura. No-
sotros estamos aqui como punto de partida porque no pode-
mos comenzar con honestidad desde ningtn otro lugar. No
podemos comenzar desde ningtin otro lugar que no sea el de
nuestros propios pensamientos y nuestras propias reacciones.
El hecho de que nosotros y nuestra concepcién de nosotros
sean el producto de toda una historia de la subjetivacién del

2 Véase Horkheimer (s. d.: 257): “La teorfa critica de la sociedad es en su totalidad
un tnico juicio de existencia desarrollado”.
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sujeto3 no cambia nada. S6lo podemos comenzar desde donde
estamos, desde donde estamos y no queremos estar, desde don-
de gritamos.

Por el momento, este nosotros es un nosotros confuso. Somos
una primera persona del plural indistinta, una mezcla amorfa y
posiblemente discordante entre el yo del escritor y el yo o el noso-
tros de los lectores. Pero comenzamos desde nosotros y no desde
yo, porque yo presupone una individualizacién, una afirmacién
de la individualidad de los pensamientos y de los sentimientos,
mientras que el acto de escribir o leer se basa en la suposicién de
alguna clase de comunidad, sin importar que sea contradictoria
o confusa. El nosotros de nuestro punto de partida es mds una pre-
gunta que una respuesta: afirma el cardcter social del grito pero
plantea la naturaleza de esa socialidad como una pregunta. El mé-
rito de comenzar con un nosotros en lugar de con un esto, estd en
que asi nos enfrentamos abiertamente con la pregunta que debe
subyacer a cualquier afirmacién tedrica, pero que pocas veces se
discute: ;quiénes somos nosotros, los que hacemos la afirmacién?

Por supuesto, este nosotros no es un sujeto puro y trascen-
dente: no somos el Hombre, ni la Mujer, ni la Clase Obrera, al me-
nos no por el momento. Estamos demasiado confundidos para
esto. Somos un nosotros antagénico que surge de una sociedad an-
tagoénica. Lo que sentimos no necesariamente es correcto, pero es
un punto de partida que debe ser respetado y criticado, no des-
preciado en favor de la objetividad. Indudablemente, somos au-
tocontradictorios: no sélo porque el lector puede no sentir lo mis-
mo que el escritor (y tampoco cada lector lo mismo que los
demds lectores), sino también en el sentido de que nuestros sen-
timientos son contradictorios. La disconformidad que sentimos
en el trabajo o cuando leemos los periédicos, puede dejar lugar
a un sentimiento de satisfaccién cuando nos relajamos después
de una comida. El desacuerdo no se da entre un nosotros exter-
no contra el mundo: inevitablemente es un desacuerdo que tam-

3 Foucault (1998a: 76) se refiere a la “Inmensa obra a la cual Occidente someti6 a
generaciones a fin de producir (...) la sujecién de los hombres; quiero decir: su
constitucién como ‘sujetos’, en los dos sentidos de la palabra”.
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bién alcanza nuestro interior, que nos divide en contra de noso-
tros mismos. La pregunta por el Nosotros continuard resonando
a lo largo de este libro.

Somos moscas atrapadas en una telarafia. Comenzamos a
partir de un desorden enmarafiado porque no hay otro lugar des-
de el cual comenzar. No podemos empezar simulando que esta-
mos fuera de la disonancia de nuestra propia experiencia, pues
hacerlo seria mentir. Como moscas atrapadas en una red de re-
laciones sociales que estdn mds alld de nuestro control, sélo po-
demos tratar de liberarnos cortando los hilos que nos aprisionan.
S6lo negativamente, criticamente podemos intentar emancipar-
nos a nosotros mismos, alejarnos del lugar en que estamos. No
se trata de que criticamos porque estamos mal adaptados, por-
que queremos ser dificiles. Es s6lo que la situacién negativa en
la que existimos no nos deja otra opcién: vivir, pensar, es negar
de cualquier manera que podamos la negatividad de nuestra exis-
tencia. “;Por qué eres tan negativa?”, le pregunta la arafia a la
mosca. “Sé objetiva, olvida tus prejuicios”. Pero no hay manera
de que la mosca pueda ser objetiva, por mds que quiera: “Mirar
la telarafia objetivamente, desde afuera: jqué suefio!”, dice la mos-
ca, “jQué suefio vacio y decepcionante!”. Por el momento, sin em-
bargo, cualquier estudio de la telarafia que no comience por el he-
cho de que la mosca estd atrapada en ella es simplemente una
mentira.4

Estamos desequilibrados, somos inestables. No gritamos
porque estamos sentados en un sillén, sino porque estamos ca-
yendo desde un pefiasco. El pensador que se encuentra sentado
en el sillén supone que el mundo que lo rodea es estable, que las
disrupciones en el equilibrio son anomalias que deben ser expli-
cadas. Referirse a alguien con los términos “desequilibrado” o
“inestable” resulta entonces peyorativo, son términos que des-
califican lo que decimos. Para nosotros, los que estamos cayen-

4 Todas las metéforas son peligrosas, son juegos que posteriormente deben dejar-
se de lado. La mosca no desempefia ningtin rol en la construccién de la telarafia,
mientras que nosotros somos los tinicos creadores del sistema que nos tiene atra-
pados.
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do desde el pefiasco (y aqui el nosotros, quizds, incluye a toda la
humanidad), sucede exactamente lo contrario: vemos el mundo
como un movimiento borroso. El mundo es un mundo de dese-
quilibrio y lo que se debe explicar es el equilibrio y el supuesto
de un equilibrio.

Nuestro grito no es s6lo de horror. No gritamos porque en-
frentemos la muerte segura en la tela de arafia, sino porque so-
filamos con liberarnos. Gritamos mientras caemos desde el pefias-
o, no porque estemos resignados a ser despedazados contra las
rocas sino porque todavia tenemos la esperanza de que podria
ser de otra manera.

Nuestro grito es un rechazo de la aceptacién. Es un recha-
zo a aceptar que la arafia nos comerd, un rechazo a aceptar que
moriremos entre los pefiascos, un rechazo a aceptar lo inacepta-
ble. Un rechazo a aceptar la inevitabilidad de la desigualdad, de
la miseria, de la explotacién y de la violencia crecientes. Un re-
chazo a aceptar la verdad de lo falso, a no tener escape. Nuestro
grito es un rechazo a revolcarnos en el hecho de ser victimas de
la opresién, a sumergirnos en una “melancolia de izquierda”>, al-
go tan caracteristico del pensamiento opositor. Es un rechazo a
aceptar el papel al que los intelectuales de izquierda estan tan dis-
puestos, el de Casandra: predecir la caida del mundo mientras
se acepta que no hay nada que podamos hacer al respecto. Nues-
tro grito es un grito que rompe ventanas, es un rechazo a ser con-
tenidos, es un desborde, un ir més alld del margen, més alld de
los limites de la cortesia social.

Nuestro rechazo a la aceptacion no nos dice nada acerca del
futuro, ni tampoco su validez depende de algtin resultado en par-
ticular. El hecho de que gritemos mientras nos desbarrancamos
no nos proporciona ninguna garantia de un aterrizaje seguro, asi
como tampoco la legitimidad del grito depende de un final feliz.

5 La expresién corresponde a Walter Benjamin (1931).
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La certeza de los viejos revolucionarios de que la historia (o dios)
estaba de nuestro lado ya ha desaparecido: tal certeza estd his-
téricamente muerta y enterrada, destruida por la bomba que ca-
y6 sobre Hiroshima. Ciertamente, no hay garantias de un final
feliz, pero aun mientras nos desbarrancamos, aun en los momen-
tos de mayor desesperacion, rechazamos la aceptacién de que tal
final feliz sea imposible. El grito se aferra a la posibilidad de una
apertura, se niega a aceptar el cierre de la posibilidad de una otre-
dad radical.

Nuestro grito, entonces, es bidimensional: el grito de rabia
que se eleva a partir de nuestra experiencia actual conlleva una
esperanza, la proyeccién de una otredad posible. El grito es ex-
tatico, en el sentido literal de salirse de si mismo hacia un futu-
ro abierto.6 Nosotros, los que gritamos, existimos ex-taticamen-
te. Nos salimos de nosotros mismos, existimos en dos
dimensiones. El grito implica una tensién entre lo que existe y
lo que podria posiblemente existir, entre el indicativo (lo que es)
y el subjuntivo (lo que puede ser). Vivimos en una sociedad in-
justa pero deseamos que no lo sea: ambas partes de la oracién
son inseparables y existen en constante tensién una con la otra.
El grito no necesita ser justificado por el cumplimiento de lo que
podria ser: es, simplemente, el reconocimiento de la dimensién
dual de la realidad. La segunda parte de la oracién (“deseamos
que no sea asi”) no es menos real que la primera. Lo que otor-
ga significado al grito es la tensién entre las dos partes. Si se ve
ala segunda parte de la oracion (el deseo expresado en subjun-
tivo) como menos real que la primera, entonces también se des-
califica al grito. Lo que en consecuencia se percibe como real es
que vivimos en una sociedad injusta: lo que podriamos desear
es asunto privado nuestro, tiene una importancia secundaria. Y
en tanto el adjetivo “injusto” adquiere realmente sentido sélo en
referencia a una sociedad justa posible, eso también se elimina,
dejandonos solamente con “nosotros vivimos en una sociedad
X”.Y si gritamos porque vivimos en una sociedad X, entonces de-
bemos estar locos.

6 Con respecto al pensamiento ex-tdtico véase, por ejemplo, Gunn (1987a).
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Desde la época de Maquiavelo, la preocupacién de la teo-
ria social ha sido partir en dos esta oracion que no puede partir-
se. Maquiavelo sienta las bases de un nuevo realismo cuando afir-
ma que estd preocupado sélo por lo que es, no por las cosas como
quisiéramos que sean.” La realidad refiere a la primera parte de
la oracion, a lo que es. La segunda parte de la oracién, lo que de-
biera ser, se distingue claramente de lo que es, y no se la consi-
dera como parte de la realidad. El “debiera” no se desecha com-
pletamente: se convierte en tema de la teorfa social “normativa”.
Lo que se rompe por completo es la unidad de ambas partes de
la oracién. Sélo con este paso, se descalifica el grito de rechazo-
y-anhelo.

Nuestro grito implica una bidimensionalidad que insiste
en la conjuncién de la tensién entre las dos dimensiones. Somos,
pero existimos en tensién con aquello que no somos, o que no
somos todavia. La sociedad es, pero existe en tensién con lo que
no es, o que todavia no es. Existe identidad, pero la identidad
existe en tensién con la no identidad. La bidimensionalidad es
la presencia antagénica (es decir, el movimiento) de lo que to-
davia no es con lo que es, de la no identidad con la identidad.
El grito es una explosién de la tensién: la explosién del Toda-
via-No contenido-en-pero-explotando-desde el Es, la explo-
sién de la no-identidad contenida-en-pero-explotando-desde la
identidad. El grito es una expresion de la existencia presente de
lo que se niega, la existencia presente del todavia-no, de la no-
identidad. La fuerza teérica del grito no depende de la existen-
cia futura del todavia-no (;quién sabe si alguna vez habrd una
sociedad basada en el reconocimiento mutuo de la dignidad?),
sino de su existencia presente como posibilidad. Comenzar
desde el grito es simplemente insistir en la centralidad de la dia-

7 Véase El principe: “Dejando, pues, a un lado las cosas imaginarias en lo concer-
niente a un principe, y no hablando mds que de las cosas que son verdaderas...”
[N del T.: En la version espafiola cotejada, se hace referencia al Estado: “Dejando,
pues, a un lado las cosas imaginarias en lo concerniente a los estados, y no ha-
blando més que de las cosas que son verdaderas...”. Machiavelli, 1946: 78]
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léctica, que no es mds que “la conciencia consecuente de la no-
identidad” .8

Nuestro grito es de horror-y-esperanza. Si se separan sus dos
partes, se convierte en banal. El horror surge de la “amargura de
la historia”9, pero si no se trasciende esa amargura, el horror uni-
dimensional conduce sélo a la depresién politica y al encierro te6-
rico. De manera similar, si la esperanza no esta firmemente asen-
tada en la misma amargura de la historia, se convierte s6lo en una
tonta expresiéon unidimensional de optimismo. Precisamente, tal
separacién entre horror y esperanza se expresa en el aforismo de
Gramsci, tan frecuentemente citado: “Pesimismo de la inteligen-
cia, optimismo de la voluntad”.10 El desafio consiste, mds bien, en
unir pesimismo y optimismo, horror y esperanza en una compren-
sion tedrica de la bidimensionalidad del mundo. El objetivo no es
s6lo el optimismo del espiritu sino del intelecto. Es precisamente
el horror del mundo lo que nos obliga a aprender la esperanza.!

El propésito de este libro es fortalecer la negatividad, tomar
partido por la mosca atrapada, hacer el grito mds estridente. De
manera bastante consciente comenzamos por el sujeto o, al menos,
por una subjetividad indefinida, a sabiendas de todos los proble-

8 Adorno [N del T.: En la versién espafiola cotejada (Adorno, 1986: 13), se utiliza el
término “diferencia” en lugar de “no-identidad”. Preferimos este tiltimo para con-
servar la terminologia utilizada por el autor]

9 Foucault (1998a: 13). El argumento de Foucault es que “el miedo al ridiculo o la
amargura de la historia”, impiden que la “mayoria de nosotros” relacione la re-
volucién con la felicidad, o la revolucién con el placer. Mi argumento es que, por
el contrario, la amargura de la historia no conduce a una moderacién de las ex-
pectativas sino a un compromiso mds serio con la esperanza.

10 La médxima de Romain Rolland: “Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la
voluntad”, fue convertida por Gramsci en algo asi como un eslogan programa-
tico ya en 1919, en las pédginas de L'Ordine Nuovo (Gramsci, 1988).

11 Tal como afirma Ernst Bloch (1993: 1) en el prefacio de Principio Esperanza (escri-
to casi por completo durante su exilio de la Alemania nazi), es exactamente en tan
terrible mundo que debemos “aprender la esperanza”.
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mas que esto implica. Comenzamos desde aqui porque hacerlo
desde otro lado es simplemente falso. El desafio consiste en desa-
rrollar una manera de pensar que construya criticamente desde el
punto de vista inicial negativo, una manera de comprender que
niegue la no-verdad del mundo. No se trata sélo de ver las cosas
desde abajo, o hacia arriba, porque con demasiada frecuencia es-
to implica la adopcién de categorias pre-existentes, una mera in-
version de los signos positivo y negativo. No sélo se debe recha-
zar una perspectiva desde arriba sino también toda la forma de
pensar que proviene de y sostiene tal perspectiva. Al tratar de abrir-
nos un camino a través de la teoria social, que es uno de los hilos
que nos atan, tenemos solamente una brdjula para guiarnos: la
fuerza de nuestro propio “iNo!” en toda su bidimensionalidad, el
rechazo de lo que es y la proyeccién de lo que puede ser.

El pensamiento negativo es tan antiguo como el grito. La tra-
dicién de pensamiento negativo méds poderosa es, sin ninguna du-
da, la marxista. Sin embargo, el desarrollo de la tradicién marxis-
ta, tanto por su historia particular como por la transformacioén del
pensamiento negativo en un “ismo” que define, ha creado un mar-
co que con frecuencia ha limitado y obstruido la fuerza de la ne-
gatividad. Este libro, por lo tanto, no es marxista en el sentido de
que toma al marxismo como un marco de referencia definitorio;
la fuerza de su argumento tampoco puede ser juzgada en térmi-
nos de “marxista” o “no marxista”: menos atin se trata de un li-
bro neomarxista o posmarxista. Su propésito es, mds bien, contex-
tualizar aquellas temdticas que son descriptas frecuentemente
como “marxistas” en la problemadtica del pensamiento negativo,
con la esperanza de dar consistencia al pensamiento negativo y
de hacer mds aguda la critica marxista del capitalismo.12

12 El colapso de la Unién Soviética representa para el marxismo un peligro y, a la
vez, una liberacién. El peligro estd en que simplemente se convierta en una len-
gua muerta, en que cada vez menos personas lean El capital y sean capaces de com-
prender todos los debates que presuponen el conocimiento de la obra de Marx.
La liberacién radica en que finalmente nos desembarazamos de la positivizacién
del marxismo que represento la tradicién soviética, y en la posibilidad de que sea-
mos capaces de enfatizarlo como un pensamiento negativo.
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Este no es un libro que intente describir los horrores del ca-
pitalismo. Ya existen muchos otros que lo hacen y, ademads, nues-
tra propia experiencia nos cuenta esa historia. Aqui la damos por
hecha. La pérdida de la esperanza en la posibilidad de una so-
ciedad mds humana no es resultado de que las personas estén cie-
gas a los horrores del capitalismo, es, simplemente, que parece
no haber ningtn otro lugar adonde ir, ninguna otredad a la que
volverse. Lo mds sensato parece ser olvidar nuestra negatividad,
desecharla como una fantasia de juventud. Sin embargo el mun-
do empeora, las desigualdades se vuelven mds patentes, la au-
todestruccion de la humanidad parece estar mds cerca. Entonces,
quizds no deberfamos abandonar nuestra negatividad sino que,
por el contrario, deberiamos intentar teorizar el mundo desde la
perspectiva del grito.

Pero, ;qué sucede si el lector no siente ninguna disonancia?
(Qué sucede si no sientes ninguna negatividad, si te conformas
con decir “nosotros somos y el mundo es”? Resulta dificil creer
que alguien esté tan a gusto con el mundo como para no sentir
repulsién ante el hambre, la violencia y la desigualdad que lo ro-
dean. Es mucho mds probable que suprima consciente o incons-
cientemente la repulsién o el desacuerdo, ya sea para tener una
vida tranquila o, mucho mds simple atin, porque simular que no
ve 0 no siente los horrores del mundo le proporciona beneficios
materiales directos. Para proteger nuestros empleos, nuestras vi-
sas, nuestras ganancias, nuestras oportunidades de recibir bue-
nas calificaciones, nuestra cordura, aparentamos no ver, purga-
mos nuestra percepcion filtrando el dolor, simulando que no estd
aquif sino alld lejos, en Africa, en Rusia, que sucedié hace cien
afios, en una otredad tal que, por ser extrafia, depura nuestra pro-
pia experiencia de toda negatividad. Es sobre esa percepcién pur-
gada que se construye la idea de una ciencia social objetiva y li-
bre de valores. A la negatividad, a la repulsién por la explotacién
y la violencia, se la entierra completamente, se la sumerge en el
concreto de los cimientos de la ciencia social de la misma mane-
ra que, en algunas partes del mundo, los constructores de casas
o puentes entierran en los cimientos los cuerpos de los animales
sacrificados. Tal teoria es, como dice Adorno, “de la misma ca-
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lafia que la musica de acompafiamiento con que las SS gustaban
cubrir los gritos de sus victimas”.13 Este libro esta dirigido con-
tra tal supresién del dolor.

Pero, ;cudl es el objeto de todo esto? Nuestro grito es un gri-
to de frustracion, es el descontento de quien no tiene poder. Pe-
ro si no tenemos poder, no hay nada que podamos hacer. Y si in-
tentamos volvernos poderosos fundando un partido,
levantdndonos en armas o ganando una eleccién, no seremos di-
ferentes de todos los otros poderosos de la historia. Entonces, no
hay salida, no hay rupturas en la circularidad del poder. ;Qué po-
demos hacer?

Cambiar el mundo sin tomar el poder.

—iJa, ja! Muy gracioso.

13 Adorno, (1986: 365).



Capitulo 2
¢Mas alla del Estado?

En el principio fue el grito. ;Y luego, qué?

El grito implica un entusiasmo angustiado por cambiar el
mundo. Pero, ;c6mo podemos hacerlo? ;Qué podemos hacer pa-
ra convertir el mundo en un lugar mejor, mas humano? ;Qué po-
demos hacer para poner fin a la miseria y a la explotacion?

Tenemos una respuesta a mano: hacerlo por medio del Estado.
Unete a un partido politico, ayddalo a ganar el poder guberna-
mental, cambia el mundo de esta manera. O, si eres mds impa-
ciente, si estds mds enojado, si dudas acerca de qué puede lograr-
se por medios parlamentarios, Gnete a una organizacién
revolucionaria. Aytdala a conquistar el poder estatal por medios
violentos o no violentos, y luego utiliza al Estado revolucionario
para cambiar la sociedad.

Cambiar el mundo por medio del Estado: este es el paradig-
ma que ha predominado en el pensamiento revolucionario por
mads de un siglo. El debate que hace cien afios sostuvieron Rosa
Luxemburg y Eduard Berstein! sobre “reforma o revolucién”, es-
tableci6 claramente los términos que dominarian el pensamien-
to sobre la revolucion durante la mayor parte del siglo veinte. Por
un lado, reforma; por el otro, revolucién. La reforma era una tran-
sicién gradual hacia el socialismo, al que se llegaria por el triun-

1 Véase alguna de las muchas ediciones de las obras de Luxemburg (1971) y Ber-
nstein (1961).
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fo en las elecciones y la introduccién del cambio por via parlamen-
taria. La revolucion era una transicién mucho mds vertiginosa, que
se lograria con la toma del poder estatal y la rdpida introduccién
del cambio radical, llevado adelante por el nuevo Estado. La in-
tensidad de los desacuerdos encubria un punto bdsico en comtin:
ambos enfoques se concentraban en el Estado como la posicién
ventajosa a partir de la cual se podia cambiar la sociedad. A pe-
sar de todas sus diferencias, ambos puntos de vista apuntan a ga-
nar el poder estatal. Esto, por supuesto, no excluye otras formas
de lucha. En la perspectiva revolucionaria e inclusive en los en-
foques parlamentarios mds radicales se considera el hecho de ga-
nar el poder estatal como parte de un repunte de la revuelta so-
cial. Sin embargo, se considera que ganar el poder estatal es el
punto nodal del proceso revolucionario, el centro desde el cual se
irradiard el cambio revolucionario. Los enfoques que quedan
fuera de esta dicotomia entre reforma y revolucién, fueron estig-
matizados como anarquistas (una distincién aguda que se conso-
lidé aproximadamente en la misma época del debate Luxemburg-
Bernstein).2 Hasta hace poco, el debate teérico y politico (al
menos en la tradicién marxista), ha estado dominado por estas tres
clasificaciones: Revolucionario, Reformista y Anarquista.

El paradigma del Estado, es decir, el supuesto de que ganar
el poder estatal es central para el cambio radical dominé, ademads
de la teorfa, también la experiencia revolucionaria durante la ma-
yor parte del siglo veinte: no sélo la experiencia de la Unién So-
viética y de China, sino también los numerosos movimientos de
liberacién nacional y de guerrilla de la década del sesenta y del
setenta.

Si el paradigma estatal fue el vehiculo de esperanza duran-
te gran parte del siglo, se convirtié cada vez més en el verdugo de
la esperanza a medida que el siglo avanzaba. La aparente impo-
sibilidad de la revolucién a comienzos del siglo veintiuno refleja,
en realidad, el fracaso histérico de un concepto particular de re-
volucién: el que la identifica con el control del Estado.

2 Véase por ejemplo el articulo de Stalin “Anarquismo o Socialismo” (1905), ana-
lizado por Néstor Kohan (1998: 33 y ss.).
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Ambos enfoques, el “reformista” y el “revolucionario”,
han fracasado por completo en cumplir con las expectativas de
sus entusiastas defensores. Los gobiernos “comunistas” de la
Unién Soviética, de China y de otras partes ciertamente incremen-
taron los niveles de seguridad material y disminuyeron las de-
sigualdades sociales en los territorios de los estados que contro-
laban (por lo menos de manera temporaria), pero hicieron poco
por crear una sociedad autodeterminada o por promover el rei-
no de la libertad que siempre ha sido central en la aspiracién co-
munista.3 En el caso de los gobiernos socialdemécratas o refor-
mistas, la situacién no es mejor: aunque algunos han logrado
incrementos en la seguridad material, su actuacién en la practi-
ca se ha diferenciado muy poco de la de los gobiernos que estan
abiertamente a favor del capitalismo, y la mayoria de los parti-
dos socialdemdcratas hace tiempo que han abandonado cualquier
pretension de ser los portadores de la reforma social radical.

Durante mds de cien afios el entusiasmo revolucionario de
la juventud se ha canalizado en la construccion del partido o en
el aprendizaje del manejo de armas. Durante més de cien afios
los suefios de aquellos que han querido un mundo adecuado pa-
ra la humanidad se han burocratizado y militarizado, todo pa-
ra que un gobierno ganara el poder del Estado y que, entonces,
se lo pudiera acusar de “traicionar” al movimiento que lo llevé
hasta alli. Durante el tltimo siglo la palabra “traicién” ha sido cla-
ve para la izquierda, en tanto que un gobierno tras otro fueron
acusados de “traicionar” los ideales de quienes los apoyaban, al

3 Cuba es, quizds, el caso mds atractivo de revolucién centrada en el Estado. Sin em-
bargo, aun aqui, los logros de la revolucién estan lejos de las aspiraciones revo-
lucionarias, no s6lo por presiones externas (el bloqueo, la dependencia de la Unién
Soviética y su posterior colapso) sino también a causa de la distancia entre Esta-
do y sociedad, a causa de la falta de autodeterminacién social. Obviamente la con-
secuencia de este argumento no es que los paises de Estado socialista que toda-
via existen (como Cuba) simplemente deberian integrarse de manera directa en
el mercado mundial sino, mds bien, que la fuerza de la revolucién depende del
grado en que estd integrada en la sociedad y en que el Estado deja de ser su pun-
to central. Para una reflexién interesante desde una perspectiva cubana, véase
Acanda (2000).
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punto tal de que ahora la idea de traicién misma se ha vuelto tan
trillada que sélo provoca un encogimiento de hombros como que-
riendo decir: “por supuesto”.4 En lugar de recurrir a tantas trai-
ciones en busca de una explicacién, quizas necesitemos revisar
la idea misma de que la sociedad puede cambiarse consiguien-
do el poder del Estado.

A primera vista pareceria obvio que lograr el control del Es-
tado es la clave para el advenimiento del cambio social. El Esta-
do reclama ser soberano, ejercer el poder al interior de sus fron-
teras. Esto es central en la idea habitual de democracia: se elige
un gobierno para que cumpla con la voluntad de las personas por
medio del ejercicio del poder en el territorio del Estado. Esta idea
es la base de la afirmacién socialdemécrata de que el cambio ra-
dical puede alcanzarse por medios constitucionales.

El argumento en contra de esta afirmacién es que el punto
de vista constitucional aisla al Estado de su contexto social: le atri-
buye una autonomia de accién que de hecho no tiene. En reali-
dad, lo que el Estado hace estd limitado y condicionado por el he-
cho de que existe s6lo como un nodo en una red de relaciones
sociales. Esta red de relaciones sociales se centra, de manera cru-
cial, en la forma en la que el trabajo estd organizado. El hecho de
que el trabajo esté organizado sobre una base capitalista, signi-
fica que lo que el Estado hace y puede hacer estd limitado y con-
dicionado por la necesidad de mantener el sistema de organiza-
cién capitalista del que es parte. Concretamente, esto significa que
cualquier gobierno que realice una accién significativa dirigida
contra los intereses del capital encontrard como resultado una cri-
sis econémica y la huida del capital del territorio estatal.

Los movimientos revolucionarios inspirados por el marxis-
mo siempre han sido conscientes de la naturaleza capitalista del

4 Desde que Trotsky publicé La revolucién traicionada la de “traiciéon” ha sido una
categoria central, al menos para el movimiento trotskista.
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Estado. ;Por qué, entonces, se han concentrado en el hecho de ga-
nar el poder del Estado como el medio para cambiar la sociedad?
Una respuesta es que dichos movimientos con frecuencia han te-
nido una visién instrumental de la naturaleza capitalista del Es-
tado. Habitualmente lo han tomado como un instrumento de la
clase capitalista. La nocién de instrumento implica que la relacién
entre el Estado y la clase capitalista es externa: como un marti-
1o, la clase capitalista manipula ahora al Estado segun sus pro-
pios intereses; después de la revolucién, éste serd manipulado por
la clase trabajadora segtin sus propios intereses. Tal punto de vis-
ta reproduce, quizds inconscientemente, el aislamiento o la au-
tonomizacién del Estado respecto de su propio contexto social,
aislamiento cuya critica es el punto de partida de la politica re-
volucionaria. Para retomar un concepto que se desarrollard mds
adelante, esta vision fetichiza al Estado: lo abstrae de la red de
relaciones de poder en la que estd inmerso. La dificultad que los
gobiernos revolucionarios han tenido en detentar el poder del Es-
tado en favor de los intereses de la clase trabajadora, sugiere que
la inmersién del Estado en la red de relaciones sociales capitalis-
tas es mucho mds fuerte y mds sutil de lo que la nocién de ins-
trumentalidad sugeriria. El error de los movimientos marxistas
revolucionarios no ha sido negar la naturaleza capitalista del Es-
tado, sino comprender de manera equivocada el grado de inte-
gracion del Estado en la red de relaciones sociales capitalistas.
Un aspecto importante de esta comprensién equivocada es
el grado en el que los movimientos revolucionarios (y, mds atin,
los reformistas) han tendido a suponer que puede entenderse esa
sociedad como nacional (es decir, dentro de limites estatales). Si
se entiende a la sociedad como la sociedad argentina, rusa o me-
xicana obviamente se le otorga peso al planteo de que el Estado
puede ser el punto central de la transformacién social. Tal supues-
to, sin embargo, presupone una abstraccion previa del Estado y
de la sociedad respecto de sus limites espaciales, un recorte con-
ceptual de las relaciones sociales dentro de las fronteras del Es-
tado. El mundo, en esta concepcién, estd formado por muchas so-
ciedades nacionales, cada una con su propio Estado, que se
relacionan entre si en una red de relaciones internacionales. Ca-
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da Estado es, entonces, el centro de su propio mundo y se torna
posible concebir una revolucién nacional y ver al Estado como
el motor del cambio radical de “su” sociedad.

El problema de tal perspectiva es que las relaciones socia-
les nunca han coincidido con las fronteras nacionales. Las discu-
siones actuales sobre la “globalizacién” apenas resaltan lo que
siempre ha sido cierto: las relaciones sociales capitalistas, por na-
turaleza, siempre han ido mds alld de los limites territoriales.
Mientras que la relacién entre el sefior feudal y los siervos siem-
pre fue una relacion territorial, la caracteristica distintiva del ca-
pitalismo es que liber6 la explotacién de tales limites territoria-
les, en virtud de que la relacién entre el capitalista y el trabajador
estd mediada por el dinero. La mediacién de las relaciones socia-
les por el dinero significa una completa desterritorializacién de
esas relaciones: no existe razén por la cual el empleador y el em-
pleado, el productor y el consumidor, o los trabajadores que coo-
peran en el mismo proceso de produccién, deban estar en el mis-
mo territorio. Las relaciones sociales capitalistas nunca han
estado limitadas por las fronteras estatales; por lo tanto, siempre
ha sido un error pensar el mundo capitalista como una suma de
diferentes sociedades nacionales.5 La red de relaciones sociales
en las cuales los estados nacionales particulares estdn inmersos
es (y lo ha sido desde el inicio del capitalismo) una red global.

Centrar la revolucién en el hecho de aduearse el poder es-
tatal implica, asi, la abstraccién del Estado respecto de las rela-
ciones sociales de las cuales es parte. Conceptualmente, se sepa-
ra al Estado del cimulo de relaciones sociales que lo rodean y se
lo eleva como si fuera un actor auténomo. Al Estado se le atribu-
ye autonomia, si no en el sentido absoluto de la teoria reformis-
ta (o liberal), al menos en el sentido de que se lo considera como
potencialmente auténomo respecto de las relaciones sociales capi-
talistas que lo atraviesan.

Pero podria objetarse que es una cruda distorsién de la es-
trategia revolucionaria. Los movimientos revolucionarios inspi-
rados por el marxismo han considerado, generalmente, que ga-

5 Sobre este punto, véase von Braunmiihl (1978) y Holloway (1993).
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nar el poder estatal es sélo un componente de un proceso maés
amplio de transformacién social. Mds atn, Lenin no habla sé6lo
de conquistar el poder del Estado sino de destruir el viejo Esta-
do y remplazarlo con un Estado de los trabajadores y, tanto éI co-
mo Trotsky estaban mds que convencidos de que, para ser exi-
tosa, la revolucién tenia que ser internacional. Ciertamente, esto
es verdad y es importante evitar caricaturas crudas, pero sigue
siendo un hecho el que generalmente se ha considerado la toma
del poder del Estado como un elemento particularmente impor-
tante, un punto central en el proceso de cambio social, un ele-
mento que exige también una concentracién de las energias de-
dicadas a la transformacién social. Concentrarse en esto
privilegia, inevitablemente, al Estado como un lugar de poder.
Ya sea que se considere el ganar el poder estatal como el ca-
mino exclusivo para el cambio social o se lo considere s6lo como
un centro de accidn existe, inevitablemente, una canalizacién de
la revuelta. Se retoma el fervor de aquellos que luchan por una
sociedad diferente y se lo dirige hacia una direccién particular:
tomar el poder del Estado. “Si pudiéramos sélo conquistar el Es-
tado (ya sea por medios electorales o militares), entonces serfa-
mos capaces de cambiar la sociedad. Primero, por lo tanto, de-
bemos concentrarnos en el objetivo central: la conquista del
poder del Estado”. El argumento contintia en esta linea y se ins-
truye a los jovenes en lo que esto significa: se los entrena o como
soldados o como burdcratas, segtin cémo se entienda la conquis-
ta del poder. “Primero construir el ejército, primero construir el
partido, esta es la manera de liberarse del poder que nos oprime”.
La construccién del partido (o la construccién del ejército) eclip-
sa todo lo demds. Lo que al comienzo era negativo (el rechazo del
capitalismo) se convierte en algo positivo (la construccién de ins-
tituciones, la construccién del poder). La instruccién en la con-
quista del poder inevitablemente se convierte en una instruccién
en el poder mismo. Los iniciados aprenden el lenguaje, la 16gi-

6 Véase Luxemburg, (1971: 79): “Desde que existen las sociedades de clase, y las
luchas de esas clases forman el contenido esencial de la historia social, la con-
quista del poder fue siempre el fin principal de todas las clases”.
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cay los célculos del poder; aprenden a manipular las categorias
de una ciencia social a la que se le ha dado forma, enteramente,
segtn esta obsesion por el poder. Las diferencias en la organiza-
cién se convierten en luchas por el poder. La manipulacién y la
maniobra por el poder se convierten en una forma de vida.

El nacionalismo es un complemento inevitable de la 16gi-
ca del poder. La idea de que el Estado es el lugar del poder in-
volucra la abstraccion del Estado particular respecto del contex-
to global de relaciones de poder. Inevitablemente, sin importar
en qué medida la inspiracién revolucionaria esté guiada por la
idea de revolucién mundial, el énfasis en un Estado particular
como el lugar desde el que surgiria el cambio social radical, im-
plica darle prioridad a la parte del mundo que ese Estado abar-
ca por sobre sus otras partes. Incluso las revoluciones més inter-
nacionalistas orientadas hacia la conquista del poder del Estado
rara vez han tenido éxito en evitar privilegiar de manera nacio-
nalista “su” Estado por sobre los otros, o incluso en evitar la ma-
nipulacién abierta del sentimiento nacional para defender la re-
volucién. La idea de cambiar la sociedad por medio del Estado
descansa en el concepto de que el Estado es, o debiera ser, so-
berano. La soberania estatal es un requisito previo para cambiar
la sociedad por medio del Estado, de manera tal que la lucha por
el cambio social se trasforma en la lucha por la defensa de la so-
berania estatal. La lucha contra el capital, entonces, se convier-
te en una lucha antiimperialista contra la dominacién de los ex-
tranjeros, en la que se mezcla el nacionalismo con el
anticapitalismo.” Se confunde autodeterminacién con soberania,
cuando de hecho la existencia misma del Estado como forma de
las relaciones sociales es la antitesis misma de la autodetermi-
nacion.8

7 En muchos paises la combinacién de nacionalismo y revolucién se justifica en
nombre del antiimperialismo. Cualquiera sea la justificacién, siempre descansa
sobre el supuesto de que las relaciones sociales se constituyen territorialmente.
Para una discusién sobre este tema con respecto al levantamiento zapatista, véa-
se REDaktion (1997: 178-184).

8 Este argumento se desarrollard con mds detalle en un capitulo posterior.
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No importa cudnto se defienda el movimiento y su impor-
tancia, el objetivo de obtener el poder involucra inevitablemen-
te una instrumentalizacién de la lucha. La lucha tiene un objeti-
vo: conquistar el poder politico. La lucha es un medio para
alcanzar dicho objetivo. Aquellos elementos de lucha que no con-
tribuyen a alcanzar el objetivo, son considerados secundarios o
bien suprimidos en conjunto: se establece una jerarquia de las lu-
chas. Esta instrumentalizacién /jerarquizacién es, al mismo tiem-
po, un empobrecimiento de la lucha. Cuando el mundo se con-
cibe a través del prisma de la conquista del poder, muchas de las
luchas, muchas de las maneras de expresién de nuestro rechazo
al capitalismo, muchas de las maneras de pelear por nuestros sue-
fios de una sociedad diferente simplemente se “filtran”, perma-
necen ocultas. Aprendemos a suprimirlas y, asf, a suprimirnos a
nosotros mismos. En la cima de la jerarquia aprendemos a colo-
car aquella parte de nuestra actividad que contribuye a “hacer la
revolucién”; en la base, ubicamos frivolidades personales como
las relaciones afectivas, la sensualidad, el juego, la risa, el amor.
La lucha de clases se vuelve puritana: debe suprimirse la frivo-
lidad porque no contribuye al objetivo. La jerarquizacién de la
lucha es una jerarquizacién de nuestras vidas y, asi, una jerarqui-
zacién de nosotros mismos.

El partido es la forma organizacional que con mayor clari-
dad expresa esta jerarquizacion. La forma del partido, ya sea van-
guardista o parlamentaria, presupone una orientacion hacia el Es-
tado y tiene poco sentido sin él. El partido es, de hecho, la forma
de disciplinar la lucha de clases, de subordinar las innumerables
formas de lucha de clases al objetivo dominante de ganar el con-
trol del Estado. El establecimiento de una jerarquia de luchas se
expresa habitualmente en la forma del programa del partido.

Este empobrecimiento instrumentalizado de la lucha no es
s6lo caracteristico de partidos o corrientes particulares (como el
stalinismo, el trotskismo u otras): es inherente a la idea de que el
objetivo principal del movimiento es la conquista del poder po-
litico. La lucha estd perdida desde el comienzo, mucho antes de
que el ejército o el partido victorioso tome el poder y “traicione”
sus promesas. Estd perdida cuando el poder mismo se filtra en



CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER * JOHN HOLLOWAY

el interior de la lucha, una vez que la l6gica del poder se convier-
te en la l6gica del proceso revolucionario, una vez que lo nega-
tivo del rechazo se convierte en lo positivo de la construccién del
poder. Y, habitualmente, los involucrados no lo ven: los iniciados
en el poder ni siquiera ven cudn lejos han sido conducidos ha-
cia la forma de razonar y los habitos del poder. No ven que, si nos
rebelamos en contra del capitalismo no es porque queremos un
sistema de poder diferente, es porque pretendemos una sociedad
en la cual las relaciones de poder sean disueltas. No puede cons-
truirse una sociedad de relaciones de no-poder por medio de la
conquista del poder. Una vez que se adopta la 16gica del poder,
la lucha contra el poder ya estd perdida.

Asi, laidea de cambiar la sociedad por medio de la conquis-
ta del poder culmina logrando lo opuesto de lo que se propone
alcanzar. El intento de conquistar el poder implica (en lugar de un
paso hacia la abolicién de las relaciones de poder), la extensién
del campo de relaciones de poder al interior de la lucha en con-
tra del poder. Lo que comienza como un grito de protesta contra
el poder, contra la deshumanizacién de las personas, contra el tra-
tamiento de los hombres como medios y no como fines, termina
convirtiéndose en su opuesto, en la imposicién de la 16gica, de los
hébitos y del discurso del poder en el corazén mismo de la lucha
en contra del poder.? Lo que estd en discusion en la transforma-
cién revolucionaria del mundo no es de quién es el poder sino la
existencia misma del poder. Lo que estd en discusién no es quién
ejerce el poder sino como crear un mundo basado en el mutuo re-
conocimiento de la dignidad humana, en la construccién de re-
laciones sociales que no sean relaciones de poder.

Pareceria que la forma mds realista de cambiar la sociedad
es centrar la lucha en la conquista del poder del Estado y subor-
dinarla a este objetivo. Primero ganamos el poder y luego crea-
remos una sociedad valiosa para la humanidad. Este es el argu-

9 “Criarse en la casa del poder es aprender sus formas, absorberlas... El hébito del
poder, su timbre, su postura, su manera de estar con los otros. Es una enferme-
dad que infecta todo lo que se le acerca. Si el poderoso te pisotea, estds infecta-
do por la suela de sus zapatos.” (Rushdie, 1998: 211).
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mento poderosamente realista de Lenin, especialmente en el
¢Qué hacer?, pero es una légica compartida por todos los lideres
revolucionarios mds importantes del siglo veinte: Rosa Luxem-
burg, Trotsky, Gramsci, Mao, el Che. Sin embargo, la experien-
cia de sus luchas sugierel® que el aceptado realismo de la tradi-
cién revolucionaria es profundamente irreal. Ese realismo es el
realismo del poder y no puede hacer mds que reproducir poder.
El realismo del poder se centra y se dirige hacia un fin. El realis-
mo del anti-poder, o mejor atin, el anti-realismo del anti-poder,
debe ser bastante diferente si vamos a cambiar el mundo. Y de-
bemos cambiar el mundo.

10 Podria sostenerse que la experiencia de los movimientos que han tenido por ob-
jetivo cambiar el mundo sin tomar el poder sugiere que tales intentos también ca-
recen de realidad. El argumento para explorar la posibilidad de cambiar el mun-
do sin tomar el poder no se basa s6lo en la experiencia histérica sino también en
la reflexién tedrica sobre la naturaleza del Estado.



:Mas alla del Poder?
G s

No se puede cambiar el mundo por medio del Estado. Tan-
to la reflexién tedrica como un siglo de malas experiencias nos
lo dicen. “Te lo advertimos”, afirman los satisfechos, “Te lo ad-
vertimos hace tiempo. Te dijimos que era absurdo. Te dijimos que
no podias ir en contra de la naturaleza humana. Abandona el sue-
fio. jAbandoénalo!”.

Y millones en el mundo han abandonado el suefio de una
sociedad radicalmente diferente. No hay duda de que la caida de
la Unién Soviética y el fracaso de los movimientos de liberacién
nacional en todas partes del mundo han desilusionado a millo-
nes de personas. La idea de revolucién estaba tan fuertemente
identificada con el hecho de adueniarse del control del Estado, que
el fracaso de esos intentos de cambiar el mundo tomando el po-
der ha llevado a muchas personas a la conclusién de que la re-
volucién es imposible.

Existe una moderacién de las expectativas. Para muchos la
esperanza se ha evaporado dejando lugar a una reconciliacién
amarga y cinica con la realidad. No serd posible crear la sociedad
libre y justa que desedbamos, pero siempre podemos votar por
un partido de centro o de centro-izquierda sabiendo muy bien
que esto no implicard ninguna diferencia, pero al menos de esa
manera encontraremos algun tipo de salida para nuestra frustra-
cién. “Bueno, ya sabemos que no podremos cambiar el mundo”,
dice uno de los personajes de Marcela Serrano. “Ese ha sido el
gran golpe para nuestra generacion. Se nos desaparecio el obje-
tivo en medio del camino, cuando atn teniamos la edad o la ener-
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gia para hacer las transformaciones” ... ”Por lo tanto, lo inico que
les queda a las personas como él es preguntarse con humildad:
(donde estd la dignidad?”.1

¢No estd en lo cierto el personaje de ese libro? Si no pode-
mos cambiar el mundo por medio del Estado, entonces, ;cémo po-
demos hacerlo? El Estado es s6lo un nodo en una red de relacio-
nes de poder. Pero, ;no estaremos siempre atrapados en la red del
poder, sin importar desde dénde comencemos? ;Es realmente con-
cebible la ruptura? ;No estamos atrapados en una circularidad sin
fin del poder? ;No es todo el mundo una telarafia en la que se pue-
de realizar aqui y alld algunas modificaciones para mejorar? ;O
no serd que el mundo es una multiplicidad de telarafias, de tal for-
ma que justo cuando nos hemos abierto camino por una de ellas,
nos encontramos enredados en otra? ;No es mejor dejar la idea
de una otredad radical para aquellos que se reconfortan con la re-
ligién, para aquellos que suefian con el paraiso como recompen-
sa por haber vivido en este valle de lagrimas?

El gran problema de tratar de retirarse a una vida de dig-
nidad privada y decir: “Tratemos de obtener lo mejor de lo que
existe”, es que el mundo no permanece inmovil. La existencia del
capitalismo implica una dindmica de desarrollo que nos ataca en
forma constante, sujetando nuestra vida al dinero de manera di-
recta, creando cada vez mds pobreza, mds desigualdad, mds
violencia. La dignidad no es un asunto privado, porque nuestra
vida estd tan entrelazada con la de los otros que la dignidad pri-
vada es imposible. Es precisamente la biisqueda de la dignidad
personal lo que, lejos de llevarnos en la direcciéon opuesta, nos en-
frenta totalmente con la urgencia de la revolucién.2

La tinica manera en la que puede mantenerse la idea de re-
volucién es apostando mas alto. El problema del concepto tradi-
cional de revolucién no es quizds que apunté alto, sino que lo hi-
zo demasiado bajo. La idea de tomar posiciones de poder, ya sea

1 Marcela Serrano (1995: 316). Para el desarrollo de un argumento similar, véase Wi-
nocur (2001).

2 Fiste es uno de los puntos que sostiene el levantamiento zapatista. Los zapatistas
insisten en que la dignidad los hace rebelarse. Véase Holloway (1998).



¢MAS ALLA DEL PODER?

la del poder gubernamental u otras més dispersas en la sociedad,
no comprende que el objetivo de la revolucién es disolver las re-
laciones de poder, crear una sociedad basada en el reconocimien-
to mutuo de la dignidad de las personas. Lo que ha fallado es la
idea de que la revolucion significa tomar el poder para abolir el
poder.3 Lo que ahora debemos tratar es la idea mucho mds exi-
gente de una superacién directa de las relaciones de poder. La
Unica manera en la que hoy puede imaginarse la revolucién es
como la disolucién del poder, no como su conquista. La caida de
la Unién Soviética no sélo significé la desilusiéon de millones de
personas: también implicé la liberacién del pensamiento revolu-
cionario, la liberacién de la identificacién entre revolucién y
conquista del poder.

Este es, entonces, el desafio revolucionario a comienzos del
siglo veintiuno: cambiar el mundo sin tomar el poder. Este es el
desafio que se ha formulado mds claramente con el levantamien-
to zapatista en el sudeste de México. Los zapatistas han afirma-
do que quieren hacer el mundo de nuevo, que quieren crear un
mundo de dignidad, un mundo de humanidad, pero sin tomar
el poder.4

Elllamado zapatista a construir un mundo nuevo sin tomar
el poder ha tenido una repercusion extraordinaria. Esta repercu-
sién estd relacionada con el crecimiento, en los tltimos afios, de
lo que podria llamarse un espacio de anti-poder. Dicho espacio co-
rresponde a un debilitamiento del proceso que centra el descon-
tento en el Estado. Este debilitamiento resulta claro en el caso de
los partidos supuestamente revolucionarios, los que ya no cuen-
tan con la capacidad para canalizar el descontento hacia la lucha

3 Debemos enfatizar que nada en este texto implica una falta de respeto hacia aque-
llos que han dedicado su vida a la lucha por la toma del poder a fin de cambiar
el mundo. Por el contrario, el argumento sostiene que la mejor manera de hon-
rarlos es mantener viva la lucha por la revolucién y eso ahora significa romper
el enlace entre revolucién y toma del poder.

4 “No es necesario conquistar el mundo. Para nosotros es suficiente con convertir-
lo en un lugar nuevo.” (Primera Declaracién de la Realidad, La Jornada, 30 de ju-
nio de 1996).
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para tomar el poder. Lo mismo sucede con los partidos socialde-
mocratas: ya sea que las personas los voten o no, han perdido im-
portancia como centros de militancia politica. En la actualidad, el
descontento social tiende a expresarse de manera mucho mds di-
fusa: por medio de la participacién en “organizaciones no-guber-
namentales”, en campafias en torno a temas especificos, por me-
dio de las preocupaciones individuales o colectivas de los
maestros, los médicos o de otras trabajadoras o trabajadores que
procuran hacer las cosas de una manera que no objetive a las per-
sonas, o del desarrollo de toda clase de proyectos comunitarios
auténomos, incluso de rebeliones masivas y prolongadas como,
por ejemplo, la que tiene lugar en Chiapas. Existe una inmensa
drea de actividad dirigida a transformar el mundo que no tiene
al Estado como centro y que no apunta a ganar posiciones de po-
der. Obviamente, esta drea es altamente contradictoria y, por
cierto, abarca muchas actividades que los grupos revolucionarios
podrian describir como “pequefio burguesas” o “romadnticas”. Ra-
ra vez es revolucionaria en el sentido de que tenga como objeti-
vo explicito la revolucién. Sin embargo, la proyeccién de una otre-
dad radical es a menudo una componente importante de la
actividad involucrada. Incluye lo que a veces se denomina el drea
de “autonomia”, pero es mucho mds amplia de lo que usualmen-
te el término mismo indica. A veces, no siempre, es abiertamen-
te hostil hacia el capitalismo, pero no encuentra ni busca el tipo
de centro claro para tal actividad que antes proveian tanto los par-
tidos revolucionarios como los reformistas. Esta es el drea confu-
sa en la que repercute el llamado zapatista, el drea en la que cre-
ce el anti-poder5 Esta es un 4rea en la que las antiguas distinciones
entre reforma, revolucién y anarquismo ya no parecen relevantes
simplemente porque la pregunta acerca de quién controla el Es-
tado no ocupa el centro de la atencién. Existe una pérdida de la
perspectiva revolucionaria no porque las personas no anhelen un
tipo de sociedad diferente sino porque la antigua perspectiva pro-

5 Laola de demostraciones anticapitalistas o antiliberales, como la de Seattle en no-
viembre de 1999, han proporcionado importantes focos para el movimiento del
antipoder.
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b6 ser un espejismo. El desafio propuesto por los zapatistas es el
de salvar a la revolucién del colapso de la ilusién del Estado y del
colapso de la ilusién del poder.

Pero ;cémo podemos cambiar el mundo sin tomar el poder?
Tan sélo plantear la pregunta es una invitacién a que se emita un
grufiido que expresa que la idea es ridicula, a que se encojan los
hombros, a que se arquee una ceja en gesto de altaneria.

“¢Cémo puedes ser tan ingenuo?” dicen unos, “;No sabes
que es imposible un cambio radical en la sociedad? ;No has
aprendido nada en los dltimos treinta afios? ;No sabes que ha-
blar de revolucién es ingenuo, o es que atin estds atrapado en tus
suefios adolescentes de 1968? Debemos vivir con el mundo que
tenemos y hacer de él lo que mejor se pueda”.

“¢Cémo puedes ser tan ingenuo?”, dicen otros, “Por su-
puesto que el mundo necesita una revolucién, pero, jrealmen-
te piensas que puede producirse un cambio sin tomar el poder
por medio de elecciones o de alguna otra manera? ;No ves las
fuerzas a las que nos enfrentamos, los ejércitos, la policia, los
matones paramilitares? ;No sabes que el tnico lenguaje que
ellos entienden es el del poder? ;Piensas que el capitalismo co-
lapsara si todos nos damos la mano cantando All we need is lo-
ve? Sé realista”.

La realidad y el poder estdn tan imbricados que insinuar si-
quiera la posibilidad de disolver el poder es pararse fuera del li-
mite de la realidad. Todas nuestras categorias de pensamiento,
todas nuestras certezas acerca de lo que la realidad es o lo que
la politica, la economia o hasta el lugar en el que vivimos son, es-
tdn tan penetradas por el poder que sélo decir {No! al poder nos
precipita hacia un mundo vertiginoso, en el que no hay otro pun-
to de referencia fijo al que aferrarse que no sea la fuerza de nues-
tro jNo! Entre el poder y la teoria social existe tal simbiosis que
el poder es la lente a través de la cual la teoria observa al mun-
do, el auricular por medio del cual lo escucha: pedir una teoria
del anti-poder es intentar ver lo invisible, oir lo inaudible. Tra-
tar de teorizar el anti-poder es vagar por un mundo totalmente
inexplorado.

¢Coémo se puede cambiar el mundo sin tomar el poder? La
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respuesta es obvia: no lo sabemos. Por eso es tan importante tra-
bajar en la respuesta, tanto de manera tedrica como préctica. Hic
Rhodus, hic salta’, pero el salto se vuelve cada vez més peligroso,
las presiones para no saltar se vuelven cada vez mds grandes y
el peligro de caer en el mar de lo absurdo se vuelve cada vez mds
dificil de evitar.

Olvidémonos de nuestro “miedo al ridiculo”® y pregunte-
mos: ;como podemos siquiera comenzar a pensar en cambiar el
mundo sin tomar el poder?

Para pensar en cambiar el mundo sin tomar el poder ne-
cesitamos ver que el concepto de poder es intensamente contra-
dictorio. Pero para desarrollar esta idea debemos regresar al co-
mienzo.

En el principio, dijimos, es el grito. El grito es bidimensio-
nal: no es s6lo un grito de rabia sino también de esperanza. Y no
es la esperanza de la salvacién por la intervencién divina. Es una
esperanza activa, la esperanza de que podemos cambiar las co-
sas, es un grito de rechazo activo, un grito que apunta al hacer.
El grito que no apunta al hacer, el que se vuelve sobre si mismo,
que permanece como grito eterno de desesperacién o, lo que es
mucho més comtn, como un grufiido cinico sin fin, es un grito
que se traiciona a sf mismo: pierde su fuerza negativa e ingre-
sa en una espiral sin fin de autoafirmacién como grito. El cinis-
mo (odio al mundo, pero no hay nada que se pueda hacer) es el
grito que se ha vuelto amargo, el grito que suprime su autone-
gacion.

El grito implica hacer. “En el principio era la accién”, dice
el Fausto de Goethe.” Pero antes de la accién se encuentra el ha-
cer. En el principio estaba el hacer. Pero en una sociedad opresi-

* N. del T.: “Esta es Rodas, salta aqui”.
6 Véase capitulo 1, nota 9.
7 Goethe (1969: 38): “Im Anfang war die Tat”.
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va el hacer no es inocente ni positivo: estd impregnado de nega-
tividad porque es hacer negado, frustrado, y porque niega la ne-
gacién de si mismo. Antes del hacer viene el grito. No es el ma-
terialismo lo que viene primero, sino la negatividad.8

El hacer es negacion préctica. El hacer cambia, niega un es-
tado de cosas dado. El hacer va mds all4, trasciende. El grito que
constituye nuestro punto de partida en un mundo que nos nie-
ga (el anico mundo que conocemos) nos empuja hacia el hacer.
Nuestro materialismo, si esta palabra es pertinente, tiene raices
en el hacer, es un hacer-para-negar, una préctica negativa, una
proyeccién mads alld. Nuestro fundamento, si la palabra es per-
tinente, no es una preferencia abstracta por la materia en lugar
del espiritu, sino el grito, la negacién de lo que existe.

El hacer, en otras palabras, es central en nuestra preocupa-
cién, no simplemente porque es una pre-condicién material pa-
ra vivir? sino porque nuestra preocupacion central es cambiar el
mundo negando el que existe. Pensar el mundo desde la perspec-
tiva del grito es pensarlo desde la perspectiva del hacer.

San Juan se equivoca doblemente, entonces, cuando afirma
“En el principio era el Verbo”. Se equivoca doblemente porque,
para decirlo en términos tradicionales, esta afirmacion es posi-
tiva e idealista. El verbo no niega, el grito si. Y el verbo no impli-
ca hacer, mientras que el grito si. El mundo del verbo es estable,
es el mundo del sentarse-en-un-sillén-y-tener-una-conversacion,
el mundo del sentarse-al-escritorio-y-escribir, un mundo compla-
ciente, lejos del grito que cambiaria todo, lejos del hacer que nie-

8 En la cansada pareja “materialismo dialéctico”, la dialéctica tiene prioridad.
Nuestro pensamiento es negativo, por lo tanto es materialista. Esto es importan-
te porque algunos otros que han intentado ir mas alld de la crisis del “materia-
lismo dialéctico” ortodoxo y construir un ““mds alld’ de la tradicién, igualmente
anquilosada y estancada del pensamiento revolucionario” han optado por dar pre-
ferencia al materialismo y maldecir la “dialéctica” por los horrores del Diamat (Ne-
gri, 1995: 16). Para el andlisis de Negri véase el capitulo 9.

9 Asi, el énfasis puesto aqui es diferente del de la justificacién cldsica del materia-
lismo que aparece en La ideologia alemana (Marx y Engels, 1985: 41 y 42).
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ga.10 En el mundo del verbo, el hacer se separa de hablar y ha-
cer, la practica se separa de la teorfa. En el mundo del verbo la
teoria es el pensamiento de El Pensador, alguien que permane-
ce en calma reflexién, la barbilla apoyada en la mano, el codo so-
bre la rodilla. “Los filésofos —como afirma Marx en su famosa te-
sis X1 sobre Feuerbach—, se han limitado a interpretar el mundo de
distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo”.

La tesis de Marx no significa que deberiamos abandonar la
teorfa en favor de la practica. Mds bien significa que deberfamos
entender la teorfa como parte de la préctica, como parte de la lu-
cha por cambiar el mundo. Tanto la teoria como el hacer son par-
te del movimiento préctico de la negacién. Esto implica, enton-
ces, que debe entenderse el hacer en un sentido amplio,
ciertamente no sélo como trabajo ni tampoco sélo como una ac-
cién fisica, sino como el movimiento completo de la negatividad
préctica. Enfatizar la centralidad del hacer no es negar la impor-
tancia del pensamiento ni del lenguaje, sino simplemente verlos
como parte del movimiento total de la negatividad préctica, de
la proyeccién préctica mds alld del mundo que existe hacia un
mundo radicalmente diferente. Centrarse en el hacer es, simple-
mente, ver el mundo como lucha.

Se podria argumentar que deberia pensarse en cambiar la
sociedad no en términos de hacer sino en términos de no-hacer,
de pereza, de rechazo al trabajo, de disfrute. “Seamos perezosos
en todo, excepto en amar y en beber, excepto en ser perezosos”.
Lafargue comienza su obra El derecho a la pereza con esta citall,

10 Las palabras de San Juan no tienen interés solamente para los eruditos en la Bi-
blia, sino que estdn en la base de la teorfa posmoderna cuando ésta privilegia el
lenguaje. Véase Foucault: “...con Nietzsche, con Mallarmé, el pensamiento fue
conducido de nuevo, y en forma violenta, hacia el lenguaje mismo, hacia su ser
unico y dificil. Toda la curiosidad de nuestro pensamiento se aloja ahora en la pre-
gunta: ;Qué es el lenguaje, cémo rodearlo para hacerlo aparecer en si mismo y
en su plenitud?”. (Foucault, 1998a: 298).

11 Lafargue (1999: 3) [N. del T.: En la edicién en esparfiol cotejada no aparece la cita
mencionada. Si estd como acdpite al primer capitulo en la versién francesa: Le droit
a la paresse, Paris, Mdspero, 1965: 41]
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queriendo decir que no hay nada mds incompatible con la explo-
tacion capitalista que la pereza defendida por Lessing. En la so-
ciedad capitalista, sin embargo, la pereza implica un rechazo a
hacer, una afirmacién activa de una préctica alternativa. Hacer,
en el sentido en que lo entendemos aqui, incluye la pereza y la
prosecucion del placer, précticas que son negativas en una socie-
dad basada en su negacién. En un mundo basado en una conver-
sién del hacer en trabajo, puede verse el rechazo a hacer como una
forma efectiva de resistencia.

El hacer humano implica proyeccién mds alld y, por lo tan-
to, unidad de teorfa y de préctica. Marx considera que la proyec-
cién mds alld es una caracteristica distintiva del hacer humano.
“Una arafia ejecuta operaciones que recuerdan a las de un tejedor,
y una abeja avergonzaria, por la construccién de las celdillas de
su panal, a mds de un maestro albafiil. Pero lo que distingue ven-
tajosamente al peor maestro albafiil de la mejor abeja es que el pri-
mero ha modelado la celdilla en su cabeza antes de construirla en
la cera. Al consumarse el proceso de trabajo surge un resultado
que antes del comienzo de aquél ya existia en la imaginacién del
obrero, o sea idealmente’.12 La imaginacion de la trabajadora y del
trabajador es ex-tdtica: al comienzo del proceso de trabajo proyec-
ta mds alld de lo que es hacia una otredad que puede ser. Esta otre-
dad no existe s6lo cuando es creada: ya existe, realmente, a la ma-
nera del subjuntivo, en la proyeccién del trabajador, de la
trabajadora, en lo que lo hace ser humano y humana. El hacer del
arquitecto o del maestro albaiiil no es negativo sélo en su resul-
tado, sino en la totalidad del proceso: comienza y finaliza con la
negacién de lo que existe. Aunque fuera el peor de los arquitec-
tos o de los maestros albafiiles, su hacer es creativo.

Hasta donde sabemos, las abejas no gritan. No dicen: “;No!
Ya estamos hartas de reinas, ya estamos hartas de zdnganos, crea-
remos una sociedad a la que nosotras, las trabajadoras, daremos
forma, nos emanciparemos!”. Su hacer no es un hacer que nie-
ga: simplemente reproduce. Nosotros, sin embargo, gritamos.
Nuestro grito es una proyeccién maés all4, la articulacion de una

12 Marx (1990: 216).
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otredad que puede ser. Si el nuestro va a ser algo mds que un pul-
cro grito del estilo mira-cudn-rebelde-soy (lo que no es grito en
absoluto), entonces debe implicar un hacer proyectado, el proyec-
to de hacer algo para cambiar aquello en contra de lo cual grita-
mos.13 El grito y el hacer-que-es-un-ir-méds-alld distingue a los hu-
manos de los animales. Los seres humanos (no asi los animales),
son ex-tdticos, no existen s6lo en, sino también en-contra-y-mads-
alld de si mismos.

;Por qué? No porque ir més alld sea parte de nuestra natu-
raleza humana sino simplemente porque gritamos. La negacion
no proviene de nuestra esencia sino de la situacién en la que nos
encontramos. No gritamos y empujamos mads alld porque es
propio de la naturaleza humana sino, por el contrario, porque es-
tamos separados de lo que consideramos que es la humanidad.
Nuestra negatividad no surge de nuestra humanidad sino de la
negacién de nuestra humanidad, del sentimiento de que la hu-
manidad es todavia-no, de que es algo por lo que se debe pelear.
Lo que nos obliga a centrarnos en el hacer no es la naturaleza hu-
mana sino el grito de nuestro punto de partida.l4

Tomar el hacer en lugar del ser, el hablar o el pensar como
el eje de nuestro pensamiento tiene varias consecuencias. El ha-
cer implica movimiento. Comenzar desde el hacer-como-ir-mds-
alld (y no s6lo desde el laborioso hacer-como-reproduccién de la
abeja) significa que todo (o por lo menos todo lo humano) est4
en movimiento, todo se estd desenvolviendo, que no existe un
“ser” o que, mds bien, el ser s6lo puede ser un devenir frustra-
do. La perspectiva del hacer-grito es inevitablemente histérica

13 Entonces, jno existe diferencia entre decir “En el principio fue el grito” y, como
dice Fausto, “En el principio era la accién”? La diferencia estd en que la afirma-
cién de Fausto sugiere la reflexién atenta de alguien que permanece fuera del pro-
ceso y llega a una conclusién, mientras que el énfasis en el grito es una reflexién
mds inmediata de (y no “sobre”) la experiencia, el grito de alguien que estando
perdido quiere encontrar una salida, no la conclusién pensada de alguien que, ya
estando afuera, quiere explicar.

14 ;Significa esto que los seres humanos dejarian de ser ex-téticos en una sociedad
comunista? Ciertamente no, porque no puede entenderse el comunismo como un
estado del ser sino sélo como un proceso.
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porque la experiencia humana s6lo puede entenderse como un
constante movimiento de ir mds alld (o quizds un moverse mds
alld frustrado). Esto es importante porque si el punto de partida
no es el hacer-grito (hacer-como-negacién) sino la palabra, el dis-
curso o una comprension positiva del hacer (como reproduccién),
entonces no existe posibilidad de comprender la sociedad de ma-
nera histérica: el movimiento de la historia se fragmenta en una
serie de instantdneas, en una serie diacrénica, en una cronologfa.
El llegar a ser se fragmenta en una serie de estados de ser.15
Para decirlo en otras palabras: los seres humanos son suje-
tos, los animales no lo son. La subjetividad se refiere a la proyec-
cién consciente mds alld de lo que existe, a la habilidad de negar
lo que existe y de crear algo que todavia no existe. La subjetivi-
dad, el movimiento del grito-hacer, implica un movimiento en
contra de los limites, de la contencién, del encierro. El hacedor
no es. No s6lo eso, sino que hacer es movimiento en contra de la
eseidad, en contra de aquello-que-es. Cualquier definicién del su-
jeto es, por lo tanto, contradictoria o incluso violenta: el intento
de inmovilizar aquello que es movimiento en contra de que se lo
inmovilice. En los tltimos afios, la idea de que podemos comen-
zar a partir de la afirmacién de que las personas son sujetos ha
sido muy criticada, en especial por los teéricos asociados con el
posmodernismo. La idea de persona como sujeto, se nos ha di-
cho, es una construccién histérica. Puede ser que sea asi, pero
nuestro punto de partida, el grito de total rechazo a aceptar la mi-
seria de la sociedad capitalista, nos lleva inevitablemente a la no-
cién de subjetividad. Negar la subjetividad humana es negar el
grito o —lo que viene a ser lo mismo-, convertirlo en un grito de
desesperanza. “Ja, ja!”, se burlan: “Gritas como si fuera posible

15 Asi Foucault, por ejemplo, en el prefacio a la edicién inglesa de Las palabras y las
cosas (1973, xii) comenta que se ha criticado su trabajo por negar la posibilidad de
cambio cuando, afirma, su “mayor preocupacion ha tenido que ver con los cam-
bios”. El problema, sin embargo, es que su método le impide comprender el cam-
bio como movimiento de manera tal que éste sélo puede aparecer como cambio
diacrénico, como el cambio de una instantdnea a otra. [N. del T.: Dicho comenta-
rio no se encuentra en la edicién en espariol cotejadal
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cambiar la sociedad de manera radical. Pero no existe posibili-
dad de cambio radical, no existe salida”. Nuestro punto de par-
tida vuelve imposible tal enfoque. El filo de nuestro “jNo!” es una
espada que corta mds de un nudo tedrico.

El hacer es inherentemente social. Lo que hago siempre es par-
te de un flujo social del hacer en el que la condicién previa de mi
hacer es el hacer (o el haber hecho) de los otros, en el que el hacer
de los otros proporciona los medios de mi hacer. El hacer es inhe-
rentemente plural, colectivo, coral, comunal. Esto no significa que
todo hacer es (o incluso que deberia ser) llevado adelante colecti-
vamente. Mds bien significa que es dificil concebir un hacer que no
tenga como condicién previa el hacer de los otros. Me siento fren-
te ala computadora y escribo esto, aparentemente en un acto soli-
tario individual, pero mi escribir es parte de un proceso social, es
un plegarse de mi escribir con el escribir de otros (los mencionados
en las notas y millones de otros) y también con el hacer de aque-
llos que disefiaron la computadora, los que la armaron, la empa-
quetaron, la transportaron, aquellos que instalaron la electricidad
en la casa, aquellos que generaron la electricidad, aquellos que pro-
dujeron los alimentos que me dan la energia necesaria para escri-
bir, y asi sucesivamente. Existe una comunidad del hacer, una co-
lectividad de hacedores, un flujo del hacer a través del tiempo y del
espacio. El hacer pasado (el nuestro propio y el de los otros) se con-
vierte en el presente en los medios del hacer. Cualquier acto, sin im-
portar cudn individual parezca, es parte de un coro de haceres en
el que toda la humanidad es el coro (aunque andrquico y discor-
dante). Nuestros haceres estdn tan entrelazados que es imposible
decir dénde termina uno y comienza el otro. Es claro que hay mu-
chos haceres que a su vez no crean las condiciones para el hacer de
otros, que no alimentan el flujo social del hacer como un todo: es
posible, por ejemplo, que nadie lea jamés lo que ahora estoy escri-
biendo. Sin embargo, porque un hacer no se vuelque en el flujo so-
cial del hacer no deja de ser social. Mi actividad es social aunque
nadie lea esto: es importante no confundir social con funcional.

Hablar del flujo social del hacer no es negar la materialidad
de lo hecho. Cuando hago unassilla, esa silla existe materialmen-
te. Cuando escribo un libro, el libro existe como objeto. Tiene una
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existencia independiente de la mia y hasta puede seguir existien-
do cuando yo ya no exista. En este sentido podria decirse que hay
una objetivacién de mi hacer subjetivo, que lo hecho adquiere una
existencia separada del hacer, que se abstrae a si mismo del flu-
jo del hacer. Sin embargo, esto es verdad sélo si se ve mi hacer
como un acto individual. Visto desde el flujo social del hacer, la
objetivacién de mi hacer subjetivo es, a lo sumo, efimera. La exis-
tencia de la silla como silla depende de que alguien se siente en
ella, reincorpordndola en el flujo del hacer. La existencia del li-
bro como libro depende de que tti lo leas, del entrelazamiento de
tu hacer (el leer) con mi hacer (el escribir) para reintegrar lo he-
cho (el libro) en el flujo social del hacer.16

Cuando comprendemos el “nosotros gritamos” como un
“nosotros gritamos” material, como un gritar-hacer, la nos-tredad
(esa pregunta que resuena por las pdginas de nuestro libro) co-
bra fuerza. El hacer, en otras palabras, es la constitucién material
del nosotros, el entrelazar consciente e inconsciente, planificado
y sin planificar de nuestras vidas a lo largo del tiempo. Este en-
trelazamiento de nuestras vidas, este hacer colectivo, implica, si
se reconoce el flujo colectivo del hacer, un reconocimiento mu-
tuo de cada uno de los otros como hacedor, como sujeto activo.
Nuestro hacer individual recibe su validacién social a partir de
su reconocimiento como parte del flujo social.

Para comenzar a pensar en el poder y en cambiar el mun-
do sin tomar el poder (o, incluso, en otra cosa cualquiera), debe-
mos partir desde el hacer.

El hacer implica ser capaz de hacer. El grito no tiene signi-
ficado sin el hacer y el hacer es inconcebible a menos que seamos
capaces de hacer. Si se nos priva de nuestra capacidad de hacer
0, mds bien, si se nos priva de nuestra capacidad de proyectar-

16 El tema de la objetivacién y su importancia aparecerd nuevamente en otras par-
tes de mi argumento.
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mds-alld-y-hacer, de nuestra capacidad de hacer negativamente,
ex-tdticamente, entonces se nos priva de nuestra humanidad,
nuestro hacer es reducido (y nosotros también) al nivel de una
abeja. Si somos privados de nuestra capacidad-de-hacer, enton-
ces nuestro grito se convierte en un grito de desesperanza.

El poder, en primer lugar, es simplemente eso: facultad!’, ca-
pacidad de hacer, la habilidad para hacer cosas. El hacer impli-
ca poder, poder-hacer. En este sentido, es comtn que utilicemos
“poder” para referirnos a algo bueno: me siento poderoso, me
siento bien. El pequefio tren protagonista del relato infantil!8 que
dice: “Pienso que puedo, pienso que puedo”, a medida que tra-
ta de alcanzar la cima de la montafia, tiene una creciente sensa-
cién de su propio poder. Vamos a una buena reunién politica y
nos marchamos con una sensacién intensificada de nuestro po-
der. Leemos un buen libro y nos sentimos fortalecidos. El movi-
miento feminista ha dado a las mujeres mayor sensacién de su
propio poder. Poder, en este sentido, puede entenderse como “po-
der-para”, poder-hacer.

El poder-hacer, debemos volver a enfatizar, es siempre po-
der social, aunque puede no parecerlo. El relato del pequefio tren
presenta el poder-hacer como un asunto de determinacién indi-
vidual, pero de hecho éste nunca es el caso. Nuestro hacer es siem-
pre parte del flujo social de hacer, aun cuando aparezca como un
acto individual. Nuestra capacidad de hacer es siempre un en-
trelazamiento de nuestra actividad con la actividad anterior o ac-
tual de otros. Nuestra capacidad de hacer siempre es el resulta-
do del hacer de los otros.

El poder-hacer, por lo tanto, nunca es individual: siempre
es social. No se puede pensar que existe en un estado puro, in-
maculado, porque su existencia siempre serd parte de la mane-
ra en que se constituya la socialidad, de la manera en la que se
organice el hacer. El hacer (y el poder-hacer) siempre es parte de
un flujo social, pero ese flujo se constituye de distintas maneras.

17 En varios idiomas “poder” es tanto sustantivo como verbo: poder, pouvoir, pote-
re, Vermogen.
18 Piper (1992).
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Cuando el flujo social del hacer se fractura ese poder-hacer
se transforma en su opuesto, en poder-sobre.

El flujo social se fractura cuando el hacer mismo se rompe.19
El hacer-como-proyeccién-méds-alld se rompe cuando algunas per-
sonas se apropian de la proyeccién-méds-alld del hacer (de la con-
cepcién) y comandan a otras para que ejecuten lo que ellas han
concebido.20 El hacer se ha fragmentado en tanto el “poderoso”
concibe pero no ejecuta, mientras que los otros ejecutan pero no
conciben. El hacer se rompe en la medida en que los “poderosos”
separan lo hecho respecto de los hacedores y se lo apropian. El
flujo social se rompe en la medida en que los “poderosos” se pre-
sentan a si mismos como los hacedores individuales mientras que
el resto, simplemente, desaparece de la escena. Si pensamos en
los hombres “poderosos” de la historia, en Julio César, Napoleén
o Hitler, por ejemplo, entonces el poder aparece como el atribu-
to de un individuo. Pero, por supuesto, el poder que tenian pa-
ra hacer cosas no era la habilidad para hacerlas por si mismos,
sino para comandar a otros para hacer lo que ellos deseaban que
hicieran. El “nosotros” del hacer aparece como un “yo” o como
un “él” (mds a menudo un “él” que un “ella”): César hizo esto,
César hizo lo otro. El “nosotros” es ahora un “nosotros” antagé-
nico, dividido entre los dominadores (los sujetos visibles) y los
dominados (los sujetos invisibles desubjetivados). El poder-hacer
ahora se convierte en poder-sobre, en una relacién de poder sobre
los otros. Estos otros carecen de poder (o aparentemente no lo tie-
nen), estamos privados de nuestra capacidad para realizar nues-
tros propios proyectos, ya que pasamos nuestros dias realizan-
do los proyectos de aquellos que ejercen el poder-sobre.

Para la mayoria de nosotros, entonces, el poder se convier-

19 Bublitz (1998: 22) presenta una idea muy similar: “La creacién es como un rio. Con-
tintia fluyendo en la medida en que haya agua en su lecho. Aunque construyas
presas, diques o esclusas en su camino, seguird siendo un rio. Aunque le robes
su libertad, el agua continuard fluyendo, empujando hacia delante. Pero no lo ha-
rd como antes, ondulando libremente, en un proceso en el que el paisaje y el rio
se dan forma mutuamente en una conversacion que les es propia”.

20 Con respecto a la ruptura entre concepcién y ejecucion, véase Sohn-Rethel (1980).
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te en su opuesto. El poder no significa nuestra capacidad-de-ha-
cer sino nuestra incapacidad-de-hacer. No significa la afirmacion
de nuestra subjetividad sino su destruccién. La existencia de re-
laciones de poder no significa la capacidad de obtener algtin bien
futuro, sino lo contrario: la incapacidad de obtenerlo?l, la inca-
pacidad de realizar nuestros propios proyectos, nuestros propios
suefios. No se trata de que dejamos de proyectar, de que dejamos
de sofiar, sino de que a menos que los proyectos y los suefios se
recorten para que coincidan con la “realidad” de las relaciones
de poder (y habitualmente esto se logra, si es que es que se lo ha-
ce en alguna medida, por medio de la experiencia mds amarga),
se frustran. Para aquellos que no tienen los medios para coman-
dar a los otros el poder es frustracién. La existencia del poder-ha-
cer como poder-sobre significa que la inmensa mayoria de los ha-
cedores son convertidos en objetos del hacer, su actividad se
transforma en pasividad, su subjetividad en objetividad.22

Mientras que el poder-hacer es un proceso de unir, el unir
mi hacer con el hacer de los otros, el ejercicio del poder-sobre es
separacion. El ejercicio del poder-sobre separa la concepcién de
la ejecucion, lo hecho del hacer, el hacer de una persona del de
la otra, el sujeto del objeto. Aquellos que ejercen el poder-sobre
son “separadores”23 que disocian lo hecho respecto del hacer y
los hacedores respecto de los medios de hacer.

21 Véase la definicién de poder de Hobbes en el Leviatdn: “El poder de un hombre
(universalmente considerado) consiste en sus medios presentes para obtener al-
gun bien manifiesto futuro” (1983: 99). Para el andlisis de las discusiones contem-
poréneas sobre poder en la corriente principal de la teorfa social véase MacKen-
zie (1999).

22 Acerca de la actividad enajenada del trabajador en el capitalismo Marx afirma:
“Esta relacién es la relacion del trabajador con su propia actividad, como una ac-
tividad extrafia, que no le pertenece, el hacer como padecer, la fuerza como im-
potencia, la generacién como castracién, la propia energfa fisica y espiritual del tra-
bajador, su vida personal (y qué es la vida sino actividad) como una actividad que
no le pertenece, independiente de él, dirigida contra é1” (Marx, 1984: 110).

23 Debord (1995: 20), quien caracteriza el capitalismo como la “sociedad del espec-
taculo” afirma: “La separacién es el alfa y omega del espectdculo”.
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El poder-sobre es la ruptura del flujo social del hacer. Aque-
llos que ejercen el poder sobre la accién de los otros les niegan
la subjetividad, niegan la parte que les corresponde en el flujo del
hacer, los excluyen de la historia. El poder-sobre rompe el reco-
nocimiento mutuo: aquellos sobre los que se ejerce el poder no
son reconocidos (y los que ejercen el poder no son ser reconoci-
dos por nadie a quien no reconozcan valor suficiente como pa-
ra otorgar reconocimiento).24 Se priva al hacer de los hacedores
de su validacién social: nosotros y nuestro hacer nos volvemos
invisibles. La historia se convierte en la historia de los podero-
sos, en la de aquellos que le dicen a los otros qué hacer. El flujo
del hacer se convierte en un proceso antagénico en el que se nie-
ga el hacer de la mayoria, en el que algunos pocos se apropian
del hacer de la mayoria. El flujo del hacer se convierte en un pro-
ceso fragmentado.

La ruptura del hacer siempre implica la fuerza fisica o su
amenaza. Siempre existe la amenaza: “Trabaja para nosotros, de
lo contrario morirds o sufrirds un castigo fisico”. Si la dominacién
consiste en que al hacedor se le robe lo hecho, ese robo es, nece-
sariamente, un robo a mano armada. Pero lo que hace posible el
uso de la amenaza o de la fuerza fisica es su estabilizacién o ins-
titucionalizacién en diversas formas, hecho que es crucial enten-
der para comprender la dindmica y la debilidad del poder-sobre.

En las sociedades precapitalistas, el poder-sobre se estable-
ce sobre la base de una relaciéon personal entre el dominador y
el dominado. En la sociedad esclavista, el ejercicio del poder-so-
bre se institucionaliza en torno a la idea de que algunas perso-
nas (aquellas a las que se les niega la calidad de tales) son pro-
piedad de otras. En las sociedades feudales, la idea de que las
personas se ordenan segtin una jerarquia de origen divino da for-
ma al comando de unos sobre otros. La naturaleza personal de
la relacién de poder-sobre significa que el uso de la fuerza o su
amenaza estdn siempre directamente presentes en la relacién de
dominacién misma. El rechazo a trabajar siempre es un acto de

24 Tal como Hegel sefiala en la Fenomenologia del esptritu, (1985: 113 y ss.).
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rebelién personal contra el que lo posee a uno o contra el sefior
y ese poseedor o sefior puede castigar ese acto de rebelién.

En la sociedad capitalista (que es la que mds nos interesa da-
do que en ella vivimos y contra ella gritamos), la estabilizacién
de la autoridad de algunas personas sobre otras en un “derecho”
no se basa en la relacion directa entre el dominador y el hacedor
sino en la relacién entre el dominador y lo hecho. En ella los ha-
cedores han ganado la libertad personal respecto de los domina-
dores, pero todavia se encuentran en una posicién de subordina-
cién por la fractura del flujo colectivo del hacer. El capital se basa
en el congelamiento del hacer pasado de las personas en propie-
dad. Dado que el hacer pasado es la condicion previa del hacer
presente, el congelamiento y la apropiacién del hacer pasado se-
para la condicion previa del hacer presente de aquel hacer, la
constituye como un “medio de hacer” (mds familiarmente cono-
cido como un “medio de produccién”) identificable. Asi, los
siervos y los esclavos liberados lo han sido en un mundo en el
que la inica manera en la que pueden tener acceso a los medios
del hacer (y, por lo tanto, a los medios de vivir) es vendiendo su
capacidad-de-hacer (su poder-hacer, transformado ahora en po-
der-para-trabajar o fuerza-de-trabajo) a aquellos que “poseen” los
medios para hacer. De ninguna manera su libertad los libera de
que estén subordinados a las 6érdenes de los otros.

Eso es el capital: la afirmaciéon del comando de otros sobre
la base de la “propiedad” de lo hecho y, en consecuencia, de los
medios de hacer, la condicion previa del hacer de aquellos otros
a los que se comanda. Toda sociedad de clases implica la sepa-
racién de lo hecho (o de parte de lo hecho) respecto del hacer y
de los hacedores, pero en el capitalismo esa separacion se con-
vierte en el inico eje de dominacién. Existe una rigidizacion pe-
culiar de lo hecho, una separacién peculiarmente radical de lo he-
cho respecto del hacer. Si, desde la perspectiva del flujo social del
hacer, la objetivacion de lo hecho es fugaz, es superada inmedia-
tamente por medio de la incorporacién de lo hecho en el flujo del
hacer, el capitalismo depende de lograr que dicha objetivacion sea
duradera, de convertir lo hecho en un objeto, de convertirlo en
una cosa aparte, en algo que puede definirse como propiedad. El
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capitalismo, asi, implica una nueva definicién de “sujeto” y de
“objeto” en la que el objeto es separado duradera y rigidamen-
te del hacer del sujeto.2

Esto no significa que el capitalismo constituye al sujeto y al
objeto. La subjetividad es inherente a la negatividad (el grito) y
la negatividad es inherente a cualquier sociedad (ciertamente, a
cualquiera en la que el hacer de unos esté subordinado a otros).
Sin embargo, bajo el capitalismo la separacion entre sujeto y ob-
jeto, entre hacedor y hecho, adquiere un nuevo significado, lo que
conduce hacia una nueva definicién y una nueva conciencia de
subjetividad y objetividad, a una distancia y un antagonismo nue-
vos entre sujeto y objeto. Asi, en lugar de que el sujeto sea el pro-
ducto de la modernidad, mds bien la modernidad expresa la
conciencia de la nueva separacion entre sujeto y objeto que es in-
herente al hecho de centrar la dominacién social en lo hecho.26

Otra manera de formular lo mismo es que existe una se-
paracién de la constitucion del objeto respecto de su existencia.
Lo hecho ahora existe en una autonomia duradera respecto del
hacer que lo constituy6. Mientras que desde la perspectiva del
flujo social del hacer la existencia de un objeto es meramente un
momento fugaz en el flujo de la constitucion subjetiva (o hacer),
el capitalismo depende de la conversién de ese momento fugaz
en una objetivacién duradera. Pero, por supuesto, dicha auto-
nomia duradera es una ilusién, una ilusién muy real. La sepa-
racién de lo hecho respecto del hacer es una ilusién real, un pro-
ceso real en el que lo hecho, sin embargo, nunca deja de

25 No hay, entonces, distincién clara que hacer entre alienacién y objetivacién. Tan-
to Adorno como el tltimo Lukécs insisten en ella, casi podria vérsela como la for-
ma que tienen de protegerse de las consecuencias de sus propias teorias (lo que
resulta muy explicito en el caso de Lukdcs). Véase el Prefacio de Lukdcs a la edi-
cién de 1967 de Historia y conciencia de clase (1985: xxiv y ss.).

26 Como dice Adorno (1993) la separacion de sujeto y objeto es “al mismo tiempo real
e ilusoria. Verdadera, porque en el reino cognitivo sirve para expresar la separa-
cién real, la dicotomia de la condicién humana, un desarrollo coercitivo. Falsa, por-
que la separacion resultante no debe ser hipostasiada ni transformada mégicamen-
te en una invariante”. Citado por Jay (1988: 54).
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depender del hacer. Asimismo, la separacién de la existencia res-
pecto de la constitucién es una ilusién real, un proceso real en
el que la existencia nunca deja de depender de la constitucion.
La definicion de lo hecho como propiedad privada es la nega-
cion de la socialidad del hacer, pero esto también es una ilusién
real, un proceso real en el que la propiedad privada nunca de-
ja de depender de la socialidad del hacer. La ruptura del hacer
no significa que el hacer deja de ser social sino simplemente que
se convierte en indirectamente social.

El capital no se basa en la propiedad de las personas sino
en la propiedad de lo hecho y, sobre esta base, del repetido com-
prar el poder-hacer de las personas. Dado que no hay propiedad
de las personas, ellas muy facilmente pueden rechazar tener que
trabajar para otros sin sufrir un castigo inmediato. El castigo pro-
viene mds bien del hecho de ser separadas de los medios de ha-
cer (y de supervivencia). El uso de la fuerza no proviene enton-
ces de la relacién directa entre capitalista y trabajadora o
trabajador. La fuerza, en primer lugar, no se centra en el hacedor
sino en lo hecho: su centro es la proteccion de la propiedad, la pro-
teccion de la propiedad de lo hecho. No la ejerce el propietario
individual de lo hecho porque eso seria incompatible con la na-
turaleza libre de la relacién entre el capitalista y la trabajadora o
el trabajador, sino una instancia separada responsable de prote-
ger la propiedad de lo hecho: el Estado. La separacién de lo eco-
némico y lo politico (y la constitucién de lo “econémico” y lo “po-
litico” por esta separacién) es, por lo tanto, central para el
ejercicio de la dominacién bajo el capitalismo. Si la dominacién
siempre es un proceso de robo a mano armada, lo peculiar del ca-
pitalismo es que la persona que tiene las armas estd separada de
aquella que comete el robo y simplemente supervisa que el ro-
bo se realice conforme a la ley. Sin esta separacién, la propiedad
de lo hecho (como opuesta a la posesién meramente temporal)
y, por lo tanto, el capitalismo mismo, serian imposibles. Esto es
importante para la discusién sobre el poder, porque la separacién
de lo econ6émico y lo politico hace aparecer a lo politico como el
reino del ejercicio del poder (dejando a lo econémico como una
esfera “natural” fuera de cuestionamiento), cuando de hecho el
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ejercicio del poder (la conversién del poder-hacer en poder-so-
bre) ya es inherente a la separacién de lo hecho respecto del ha-
cery, por lo tanto, a la constitucién misma de lo politico y lo eco-
némico como distintas formas de relaciones sociales.2”

La conversion del poder-hacer en poder-sobre siempre im-
plica la fractura del flujo del hacer, pero en el capitalismo, en gra-
do mayor que en cualquier otra sociedad anterior, la fractura del
flujo social del hacer es el principio sobre el cual se construye la
sociedad. El que la propiedad de lo hecho sea el eje sobre el que
descansa el derecho a comandar el hacer de los otros coloca a la
ruptura del flujo del hacer en el centro de cada aspecto de las re-
laciones sociales.

La ruptura del flujo social del hacer es la ruptura de todo.28
De manera mds obvia, la ruptura del hacer rompe el nosotros co-
lectivo. La colectividad se divide en dos clases de personas: aque-
llas que, en virtud de su propiedad de los medios de hacer, coman-
dan a otras a que hagan y aquellas que, en virtud de que estan
privadas del acceso a los medios de hacer, hacen lo que las otras
les dicen que hagan. Esa proyeccién que distingue a las personas
de las abejas ahora estd monopolizada por la primera de las cla-
ses, la de los propietarios de los medios de hacer. En aquellos a los
que se les dice qué hacer, la unidad de proyeccién-y-hacer, que dis-
tingue al peor de los arquitectos de la mejor de las abejas, esta que-
brada. En otras palabras, su humanidad estd quebrada, negada. Los
capitalistas (o mejor dicho, no tanto los capitalistas sino la perver-
sa relacion del capital) se apropian de la subjetividad (unidad de
proyectar-y-hacer). Los hacedores, privados de la unidad de pro-
yectar-hacer, pierden su subjetividad, quedan reducidos al nivel
de las abejas. Se convierten en sujetos objetivados. Pierden también

27 Véase Pashukanis (1976), Holloway y Picciotto (1994), (1978).

28 En Marx, la fragmentacién del flujo del hacer se aborda de dos maneras diferen-
tes. En los Manuscritos, por medio de una discusion del capital (la relacién anta-
goénica de comando). En EI capital, por medio de una discusién de la mercancia.
Sin embargo, ambos enfoques no son incompatibles, dado que Marx aclara que
el desarrollo completo de la produccién de la mercancia presupone relaciones ca-
pitalistas de produccién.
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su colectividad, su nostredad: se nos fragmenta en una multitud de
yoes, o, lo que es peor atin, en una multitud de yoes, de td, de €],
de ella y de ellos. Una vez que el flujo social de hacer se rompe,
también se rompe la nostredad que teje.

La ruptura entre la proyeccién y el hacer es también una rup-
tura entre los hacedores y el hacer. Los no hacedores (los que co-
mandan el hacer) prescriben el hacer de manera tal que, para aque-
llos que lo realizan, el hacer se convierte en un acto ajeno (impuesto
externamente). Su hacer es transformado de activo en pasivo, en
sufrido o ajeno. El hacer se convierte en trabajo enajenado.2’ El ha-
cer que no estd comandado de manera directa por los otros se se-
para del hacer enajenado y se considera menos importante: “;Y ti
qué haces? Oh, yo no hago nada. S6lo soy un ama de casa”.

La separacion entre hacedor y hacer, entre hacer y hecho, es
acumulativa. El control que los capitalistas ejercen sobre lo he-
cho (y, por lo tanto, sobre los medios del hacer) crece y crece, se
acumula y se acumula. El hecho de que el dominio capitalista se
centre en lo hecho en lugar de centrarse en los hacedores signi-
fica que es ilimitadamente voraz, en una forma en que no lo es
la dominacién centrada en el hacedor (como en el esclavismo o
el feudalismo). “jAcumulad! jAcumulad! jHe ahi a Moisés y los
profetas!”.30 El impulso sin fin a incrementar la acumulacién
cuantitativa de lo hecho (trabajo enajenado muerto, capital) ha-
ce que el propietario de lo hecho imponga un ritmo cada vez mds

29 Utilizo el término “trabajo enajenado” para hacer referencia al hacer enajenado.
(I use the term “labour” to refer to alienated doing). [N. del T.: En esparfiol resulta di-
ficil conservar en el tinico término “trabajo” los matices que se expresan, en in-
glés, en los distintos términos work y labour. El término labour, segtin el Oxford En-
glish Dictionary, implica una idea de esfuerzo (mental y fisico) que no estd
presente en el término work. Tal idea de esfuerzo se profundiza en otros términos
de uso menos comun (travail, toil, drudgery). (Cf. Neff, Walter: EI trabajo, el hom-
bre y la sociedad, Buenos Aires, Paidés, 1972, pdg. 98 y ss.). En espaiiol, el término
“labor” se asocia a labores de cosido o bordado (labores blancas), labores domés-
ticas, labores propias del género, etc. (Cf. Moliner, Maria: Diccionarios de uso del
espafiol, Madrid, Gredos, eds. varias). Para conservar el sentido otorgado por el
autor, utilizaremos “trabajo” para work y “trabajo enajenado” para labour]

30 Marx (1990: 735).
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veloz del hacer y una apropiaciéon siempre mds desesperada del
producto del hacer. Lo hecho domina cada vez mds al hacer y al
hacedor.

La cristalizacién de lo que-ha-sido-hecho en una “cosa” des-
pedaza el flujo del hacer en un millén de fragmentos. La coseidad
niega la primacia del hacer (y, por lo tanto, de la humanidad).
Cuando utilizamos una computadora, pensamos en ella como en
una cosa, no como en la unién de nuestra escritura con el flujo
del hacer que la ha creado. La coseidad es una amnesia cristali-
zada.3! Se olvida el hacer que cre6 la cosa (no sélo ese hacer es-
pecifico, sino el flujo total del hacer del que esa cosa es parte). La
cosa ahora se yergue alli por si misma como una mercancia a ser
vendida, con su propio valor. El valor de la mercancia es la de-
claracién de su autonomia respecto del hacer. Se olvida el hacer
que la cred, se fuerza a permanecer encubierto el flujo colectivo
del hacer del cual es parte, se lo convierte en una corriente sub-
terrdnea. El valor adquiere vida por s mismo. El rompimiento del
flujo del hacer se lleva hasta sus tltimas consecuencias. El hacer
es empujado bajo la superficie y, con él, también los hacedores.
Pero hay algo més: la fragmentacion en la que se basa el poder-
sobre también hace a un lado a aquellos que ejercen dicho poder.
Enla sociedad capitalista el sujeto no es el capitalista. No es el ca-
pitalista el que toma las decisiones, el que da forma a lo que se
hace. El sujeto es el valor. El sujeto es el capital, el valor acumu-
lado. Aquello que el capitalista “posee”, el capital, ha hecho a un
lado a los capitalistas. Ellos son capitalistas s6lo en la medida en
que son sirvientes fieles del capital. La importancia misma de la
propiedad se pierde en el trasfondo. El capital adquiere dindmi-
ca por si mismo y los miembros dirigentes de la sociedad son,
simplemente, sus sirvientes mds leales, sus cortesanos mds ser-
viles.32 La ruptura del flujo del hacer se lleva hasta sus mds ab-
surdas consecuencias. El poder-sobre se separa del poderoso. El

31 Véase Horkheimer y Adorno (1987: 288): “Toda cosificacion es un olvido”.
32 Esto se aplica no sélo a los capitalistas mismos sino también a los politicos, a los
funcionarios ptblicos, a los profesores, etc.
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hacer se niega y la negacion cristalizada del hacer, el valor, do-
mina el mundo.

En lugar de que sea el hacer lo que entrelaza nuestras vidas,
ahora es su negacion, el valor en la forma de su equivalente uni-
versal y visible, el dinero, lo que las entrelaza, o mas bien, lo que
separa nuestras vidas en partes y las vuelve a unir en un todo res-
quebrajado.

El poder-hacer es inherentemente social y es transformado
en su opuesto, poder-sobre, por la forma de su socialidad. Nues-
tra capacidad de hacer es inevitablemente parte del flujo social
del hacer, aunque la fractura de este flujo subordina esta capa-
cidad a fuerzas que no controlamos.

El hacer, entonces, existe antagénicamente, como un ha-
cer que se vuelve contra si mismo, como un hacer dominado
por lo hecho, como un hacer enajenado respecto del hacedor.
La existencia antagénica del hacer puede formularse de diver-
sas maneras: como un antagonismo entre el poder-hacer y el
poder-sobre, entre el hacer y el trabajo enajenado, entre lo he-
cho y el capital, entre la utilidad (el valor de uso) y el valor, en-
tre el flujo social del hacer y la fragmentacién. En cada caso
existe un antagonismo binario entre el primero y el tltimo com-
ponente de cada formulacién, pero este antagonismo no es ex-
terno. En cada caso, el primero existe como el dltimo: el tlti-
mo es el modo de existencia o la forma del primero. En cada
caso, el dltimo niega al primero, de manera tal que el primero
existe en el modo de la negacién.33 En cada caso el contenido
(el primero), es dominado por su forma, pero existe en una ten-
siéon antagoénica con ella. Esta dominacién de la forma sobre el
contenido (del trabajo enajenado sobre el hacer, del capital so-

33 Sobre esto véase Gunn (1992: 14): “La estasis existe, en la concepcién marxista, pe-
ro existe como lucha que subsiste enajenadamente, es decir, en el modo de ser ne-
gada” (Cursivas en el original).
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bre lo hecho y asi sucesivamente) es la fuente de esos horrores
contra los que gritamos.

Pero ;qué estado tiene lo que existe en la forma de ser nega-
do? ;Existe en realidad? ;Dénde se encuentra el poder-hacer?
;Dénde se encuentra el hacer que no estd enajenado? ;Dénde se
encuentra el flujo social del hacer? ; Tienen algtn tipo de existen-
cia separada de las formas en las que existen actualmente? ;No se-
rd que no son mds que meras ideas o ecos roméanticos de una Edad
de Oro imaginaria? Ciertamente no pensamos en ellos como
quien propone el regreso a una edad pasada: si es que alguna vez
hubo una edad dorada del hacer libre (un comunismo primitivo)
realmente ahora no nos importa. No apuntan hacia el pasado si-
no hacia un futuro posible: un futuro cuya posibilidad depende de
su existencia real en el presente. Lo que existe en la forma de ser
negado existe, por lo tanto e inevitablemente, en la rebelién con-
tra su negacion. No existe un hacer no enajenado en el pasado, tam-
poco puede existir, a la manera hippie, en un idilio presente: sin em-
bargo, existe, de manera critica, como antagonismo presente con
su negacion, como una proyecciéon-mds-alla-de-su-negacion-hacia-
un-mundo-diferente presente, como un todavia-no existente en el
presente.3* Lo que existe en la forma de ser negado es la substan-
cia de lo ex-tatico, la materialidad del grito, la verdad que nos per-
mite hablar del mundo que existe diciendo que es falso.

Pero hay mds que eso. El poder-hacer existe en la forma de
poder-sobre, en la forma, por lo tanto, de ser negado. No sé6lo
existe como rebelién en contra de su negacion, existe también co-
mo sustrato material de la negacién. La negacién no puede exis-
tir sin lo negado. Lo hecho depende del hacer.35 El propietario de
lo hecho depende del hacedor. No importa cudnto lo hecho nie-
gue la existencia del hacer, como en el caso del valor o del capi-
tal, no existe manera en la que lo hecho pueda existir sin el ha-
cer. No importa cudnto lo hecho domine el hacer, depende
absolutamente de ese hacer para su existencia. Los dominadores,
en otras palabras, siempre dependen de aquellos a los que domi-

34 Sobre la existencia presente del todavia-no, véase Bloch (1993).
35 Este es el nticleo de la teorfa del valor trabajo de Marx.
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nan. El capital depende absolutamente del trabajo enajenado que
lo crea (y, por lo tanto, de la transformacion previa del hacer en
trabajo enajenado). Lo que existe depende para su existencia de
lo que existe s6lo bajo la forma de su negacién. Esta es la debili-
dad de cualquier sistema de dominio y la clave para compren-
der su dindmica. Esta es la base de la esperanza.

“Poder”, entonces, es un término confuso que oculta un an-
tagonismo (y lo hace de manera tal que refleja el poder del po-
deroso). Se lo utiliza en dos sentidos muy diferentes: como po-
der-hacer y como poder-sobre. En inglés, este problema a veces
se resuelve tomando términos de otros idiomas y planteando una
distincién entre potentia (poder-hacer) y potestas (poder-sobre).36

Sin embargo, si se plantea la distincién en estos términos,
puede pensarse que solamente se sefiala una mera diferencia
cuando lo que estd en cuestién es un antagonismo o, mds bien,
una metamorfosis antagénica. El poder-hacer existe como poder-
sobre, pero el poder-hacer estd sujeto a y en rebelién contra el po-
der-sobre, y el poder-sobre no es nada mas que la metamorfosis
del poder-hacer y, por lo tanto, absolutamente dependiente de él.

La lucha del grito es la lucha para liberar el poder-hacer del
poder-sobre, la lucha para liberar el hacer del trabajo enajenado,
para liberar la subjetividad de su objetivacién. En esta lucha es
crucial ver que no se trata de un asunto de poder contra poder,
de semejante contra semejante. No es una lucha simétrica. La lu-
cha para liberar el poder-hacer del poder-sobre es la lucha por la
reafirmacion del flujo social del hacer, contra su fragmentacion
y negacién. De un lado se encuentra la lucha para volver a en-
trelazar nuestras vidas sobre la base del reconocimiento mutuo
de nuestra participacion en el flujo colectivo del hacer; del otro,
estd el intento de imponer la fragmentacion en tal flujo una y otra
vez, de imponer la negacién de nuestro hacer. Desde la perspec-
tiva del grito, el aforismo leninista de que el poder es asunto de
saber quién pega a quién resulta absolutamente falso, y también
lo es la afirmacién maoista de que el poder proviene del cafién

36 Lo mismo puede sefialarse en términos de la distincién que existe entre puissan-
ce 'y pouvoir o entre Vermigen y Macht.
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de un fusil: el poder-sobre proviene del caiién de un fusil, el po-
der-hacer no. La lucha por liberar el poder-hacer no es la lucha
para construir un contra-poder, sino mds bien un anti-poder, al-
go completamente diferente del poder-sobre. Los conceptos de
revolucion que se concentran en tomar el poder habitualmente
se centran en la nocién de contra-poder. La estrategia consiste en
construir un contra-poder, un poder que pueda oponerse al po-
der dominante. A menudo el movimiento revolucionario se ha
construido como una imagen especular del poder, ejército con-
tra ejército, partido contra partido, con el resultado de que el po-
der se reproduce dentro de la revolucién misma. El anti-poder,
entonces, no es un contra-poder sino algo mucho mds radical: es
la disolucién del poder-sobre, la emancipacién del poder-hacer.
Este es el gran, absurdo e inevitable desafio del suefio comunis-
ta: crear una sociedad libre de relaciones de poder por medio de
la disolucién del poder-sobre. Este proyecto es mucho mads radi-
cal que cualquier idea de revolucién basada en la conquista del
poder y, al mismo tiempo, mucho mds realista.

El anti-poder se opone fundamentalmente al poder-sobre
no sélo en el sentido de que es un proyecto radicalmente dife-
rente, sino también porque existe en constante conflicto con el
poder-sobre. El intento de ejercer el poder-hacer de una mane-
ra que no implique el ejercicio del poder sobre los otros inevi-
tablemente entra en conflicto con el poder-sobre. Potentia no es
una alternativa a potestas que, sencillamente, puede coexistir de
manera pacifica con ella. Podria parecer que simplemente pode-
mos cultivar nuestro propio jardin, crear nuestro propio mun-
do de relaciones amorosas, rechazar el ensuciarnos las manos con
la inmundicia del poder, pero esto es una ilusién. No existe la
inocencia y esta verdad adquiere creciente intensidad. El ejerci-
cio de un poder-hacer que no se centre en la creacién de valor
s6lo puede existir en antagonismo con el poder-sobre, como lu-
cha. Esto no se debe al cardcter del poder-hacer (que no es inhe-
rentemente antagénico) sino a la naturaleza voraz, al “hambre
canina”37 del poder-sobre. El poder-hacer, si no se sumerge en

37 Marx (1990: 283).
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el poder-sobre, puede existir, abierta o latentemente, s6lo como
poder-contra o anti-poder.

Es importante enfatizar el antagonismo del poder-hacer en
el capitalismo, porque la mayor parte de las discusiones de la co-
rriente principal de la teorifa social pasa por alto la naturaleza an-
tagoénica del desarrollo del propio potencial. Pasa por alto la na-
turaleza antagénica del poder y supone que la sociedad
capitalista proporciona la oportunidad para desarrollar al méaxi-
mo el potencial humano (el poder-hacer). El dinero, cuando se le
otorga alguna relevancia (aunque, sorprendentemente, no se lo
suele mencionar en las discusiones sobre el poder, presumible-
mente sobre la base de que el dinero es tema de la economia y el
poder lo es de la sociologia), en general es visto en términos de
desigualdad (acceso desigual a los recursos, por ejemplo) en lu-
gar de en términos de comando. El poder-hacer, se supone, ya es-
td emancipado.

Lo mismo puede decirse con respecto a la subjetividad. El
hecho de que el poder-hacer pueda existir solamente como an-
tagonismo con el poder-sobre (como anti-poder) significa por su-
puesto que, bajo el capitalismo, la subjetividad s6lo puede exis-
tir de manera antagoénica, en oposicién a su propia objetivacion.
Tratar al sujeto como ya emancipado, como hace la mayor par-
te de las corrientes tedricas principales, es confirmar la objetiva-
cién presente del sujeto como subjetividad, como libertad. Mu-
chos de los ataques que los estructuralistas o los posmodernos
realizan contra la subjetividad pueden entenderse, quizds, en es-
te sentido, como ataques a una idea falsa de una subjetividad
emancipada (y por lo tanto auténoma y coherente).3® Defender
aquf la inevitabilidad de tomar a la subjetividad como nuestro

38 Véase Ashe (1999: 92 - 93): “Desde la contribucién de Kant, la idea de que exis-
ten ciertas caracteristicas fundamentales de la subjetividad que pertenecen a su
esencia y que estdn prefijadas ha estado en los cimientos de gran parte de la tra-
dicion filoséfica de Occidente... Los contemporadneos opositores a este punto de
vista reformulan la idea de sujeto como producto de la cultura, la ideologifa y el
poder. En lugar de ver a la subjetividad como algo auténomo y establecido, ven
al sujeto como algo abierto, inestable y que apenas se mantiene unido”. El pro-
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punto de partida no es abogar por una subjetividad coherente o
auténoma. Por el contrario, el hecho de que la subjetividad pue-
da existir sélo en antagonismo con su propia objetivacion signi-
fica que es despedazada por esa objetivacién y su lucha contra
ella.

Este libro contiene un analisis del absurdo y sombrio mun-
do del anti-poder. Es sombrio y absurdo simplemente porque en
el mundo de la ciencia social ortodoxa (la sociologfa, la ciencia
politica, la economia y otras), el poder es un supuesto tan fuer-
te que no permite ver ninguna otra cosa. En la ciencia social que
busca explicar el mundo como es, mostrar cémo funciona, el po-
der es la piedra fundamental de todas las categorias de manera
tal que, a pesar de (e incluso a causa de) su proclamada neutra-
lidad, esta ciencia social participa activamente de la separacion
entre sujeto y objeto que es la substancia del poder. A nosotros,
el poder nos interesa sélo en la medida en que nos ayuda a com-
prender el desafio del anti-poder: estudiar el poder por si mis-
mo, abstrayéndolo del desafio que implica el anti-poder y de su
proyecto, no puede hacer mds que reproducir el poder.

Hemos presentado el tema del poder en términos de un an-
tagonismo binario entre el hacer y lo hecho en el cual 1o hecho,
en la forma del capital (aparentemente controlado por, pero de
hecho en control de los capitalistas), subordina todo el hacer de
manera cada vez mds voraz, con el tinico propdsito de su propia
expansion.

blema, sin embargo, no es negar la importancia de la subjetividad sino rescatar
la subjetividad del influjo del Sujeto idealizado. O, como afirma Adorno (utilizan-
do en sentido inverso los términos “sujeto” y “subjetividad”): “Desde que el au-
tor se atrevié a confiar en sus propios impulsos mentales, sintié como propia la
tarea de quebrar con la fuerza del sujeto el engafio de una subjetividad constitu-
tiva” (1986: 8).
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Pero ;no es esto demasiado simple? ;No es mucho més
compleja que esto la cuestion del poder? ;Qué sucede con la ma-
nera en la que los doctores tratan a sus pacientes, los maestros a
sus estudiantes, los padres a sus hijos? ;Qué sucede con el trato
que los blancos dan a los negros? ;Y qué con la subordinacién de
las mujeres a los hombres? ;No es demasiado simplista, dema-
siado reduccionista decir que el poder es capital y que el capital
es poder? ;No existen distintos tipos de poder?

Foucault, en particular, sostiene que es un error pensar en
el poder en términos de un antagonismo binario, que debemos
pensar en él mds bien en términos de una “multiplicidad de re-
laciones de fuerza”.3® A la multiplicidad de relaciones de poder
corresponde entonces una multiplicidad de resistencias que “es-
tdn presentes en todas partes dentro de la red de poder. Respec-
to del poder no existe, pues, un lugar del gran Rechazo: alma de
la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucio-
nario. Pero hay varias resistencias que constituyen excepciones,
casos especiales: posibles, necesarias, improbables, espontdneas,
salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irreconcilia-
bles, rdapidas para la transaccién, interesadas o sacrificiales; por
definicién, no pueden existir sino en el campo estratégico de las
relaciones de poder” .40

En términos de nuestro grito, esto sugeriria una multiplici-
dad sin fin de gritos. Y efectivamente es asi: gritamos de diferen-
tes maneras y por distintas razones. Desde el comienzo de nues-
tro argumento se ha enfatizado que la nostredad del “nosotros
gritamos” es una pregunta central en este libro, no una simple
afirmacién de identidad. ;Por qué, entonces, insistir en la natu-
raleza binaria de un avasallante antagonismo entre el hacer y lo
hecho? No puede ser cuestién de una defensa abstracta de un en-
foque marxista (lo que careceria de sentido). Tampoco es, en nin-
gun sentido, la intencién de imponer una tinica identidad o uni-
dad sobre la manifiesta multiplicidad de la resistencia, la
intencién de subordinar toda la variedad de resistencias a la uni-

39 Foucault (1987: 112).
40 Idem, 116.
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dad a priori de la Clase Trabajadora. Tampoco puede tener que
ver con enfatizar el papel empirico de la clase trabajadora y su
importancia por sobre “otras formas de lucha”.

A fin de explicar nuestra insistencia en la naturaleza bina-
ria del antagonismo de poder (o, dicho en términos mds tradicio-
nales, nuestra insistencia en un andlisis en términos de clase), es
necesario volver sobre nuestros pasos. El punto de partida de
nuestro argumento aqui no es la necesidad de comprender la so-
ciedad o de explicar como funciona. Nuestro punto de partida es
mucho mds penetrante: el grito, el impulso de cambiar la socie-
dad de manera radical. Es desde esta perspectiva que nos pregun-
tamos como funciona la sociedad. Este punto de partida nos con-
dujo a poner la pregunta por el hacer en el centro de nuestra
discusién y esto, a su vez, nos condujo al antagonismo entre el
hacer y lo hecho.

Obviamente, otras perspectivas son posibles. Es mds comun
comenzar de manera positiva, con la pregunta acerca de como
funciona la sociedad. Tal perspectiva no necesariamente condu-
ce a centrarse en el hacer y en la manera en la que se lo organi-
za. En el caso de Foucault, conduce m4s bien a centrarse en el ha-
blar, en el lenguaje. Este enfoque ciertamente le permite dilucidar
la enorme riqueza y complejidad de las relaciones de poder en
la sociedad contempordnea y, lo que es mds importante desde
nuestra perspectiva, la riqueza y complejidad de la resistencia al
poder. Sin embargo, es la riqueza y la complejidad propias de una
fotografia fija o de una pintura.#! En la sociedad que Foucault ana-
liza no hay movimiento: cambia de una fotografia fija a otra, pe-
ro no hay movimiento. No lo puede haber, a menos que el foco
esté puesto en el hacer y en su existencia antagdnica. Asi, en el
andlisis de Foucault existe una inmensa multitud de resistencias
que son esenciales al poder, pero no existe posibilidad de eman-
cipacién. La dnica posibilidad es una cambiante constelacién de
poder-y-resistencia sin fin.

El argumento de este capitulo nos ha conducido a dos re-

41 Uno recuerda su fascinante andlisis de “Las meninas” de Veldzquez al comienzo
de Las palabras y las cosas: fascinante, pero sin movimiento.
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sultados importantes y es necesario que los reiteremos. En pri-
mer lugar, centrarse en el hacer ha conducido a una comprension
de la vulnerabilidad del poder-sobre. Lo hecho depende del ha-
cedor, el capital depende del trabajo enajenado. Este es el rayo de
luz esencial, el destello de esperanza, el punto critico en el argu-
mento. La comprensién de que el poderoso depende del “despo-
jado de poder”42 transforma el grito de un grito de furia en un
grito de esperanza, en un grito confiado de anti-poder. Esta com-
prensién nos lleva mds alld de una perspectiva meramente de-
mocratico-radical, de una lucha sin fin contra el poder, hacia una
posicién en la que podemos plantear el tema de la vulnerabili-
dad del capital y el de la posibilidad real de la transformacién so-
cial. Desde esta perspectiva, entonces, lo que debemos pregun-
tar acerca de cualquier teoria no es cuanto ilumina el presente,
sino cudnta luz arroja sobre la vulnerabilidad del dominio. No
queremos una teoria de la dominacién sino una teorfa de la vul-
nerabilidad de la dominacién, de la crisis de la dominacién, co-
mo una expresion de nuestro (anti) poder. El énfasis en la com-
prensién del poder en términos de una “multiplicidad de
relaciones de fuerza” no nos proporciona una base para plantear-
nos esta pregunta. Antes bien, por el contrario, tiende a excluir
la pregunta, porque mientras en el enfoque de Foucault (por lo
menos en sus tltimos trabajos) la resistencia sea central, la nocién
de emancipacion se excluye por absurda porque presupone, tal
como correctamente sefiala este autor, el supuesto de una unidad
en las relaciones de poder.

Asf, preguntar por la vulnerabilidad del poder exige dos
pasos: en primer lugar, la apertura de la categoria de poder pa-
ra revelar su cardcter contradictorio, el que describimos aqui en
términos del antagonismo entre poder-hacer y poder-sobre; y, en
segundo lugar, la comprension de esta relacién antagénica co-
mo una relacién interna. El poder-hacer existe como poder-so-
bre: el poder-sobre es la forma del poder-hacer, una forma que
niega su substancia. El poder-sobre s6lo puede existir como po-

42 Fsta es ciertamente una contribucién central del marxismo a la teorfa negativa.
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der-hacer transformado. El capital s6lo puede existir como el pro-
ducto del hacer transformado (trabajo enajenado). Esta es la cla-
ve de su debilidad. El tema de la forma, tan central en la discu-
sién del capitalismo de Marx, es crucial para una comprensién
de la vulnerabilidad de la dominacién. La distincién que plan-
tea Negri (y que desarrolla de manera tan brillante)43 entre po-
der constituyente y poder constituido, da el primero de estos dos
pasos y abre la comprensién de la naturaleza auto-antagénica del
poder como una condicién previa para hablar de la transforma-
cién revolucionaria. Sin embargo, la relacion entre poder cons-
tituyente y poder constituido sigue siendo externa. La constitu-
cién (la transformaciéon del poder constituyente en poder
constituido) se ve como una reaccion al poder constituyente de-
mocréatico de la multitud. Esto, sin embargo, no nos dice nada
acerca de la vulnerabilidad del proceso de constitucién. Hacien-
do frente al poder-sobre (poder constituido) nos dice de la ubi-
cuidad y fuerza de la lucha absoluta de la multitud, pero no nos
dice nada del nexo crucial de dependencia del poder sobre (po-
der constituido) respecto del poder-hacer (poder constituyente).
En este sentido, a pesar de toda la fuerza y brillantez de su ex-
plicacién, Negri permanece en el &mbito de la teoria democra-
tico-radical .44

Este énfasis en la perspectiva del grito, ;nos conduce enton-
ces a un empobrecimiento de la visién de la sociedad? El argu-
mento presentado mds arriba parece sugerir que la perspectiva
del grito conduce a una vision binaria del antagonismo entre ha-

43 Véase Negri (1994).

44 Es interesante comparar la recuperacién que hace Negri del impulso democrati-
co-radical de la teoria politica (el desarrollo del concepto de “poder constituyen-
te”) con la recuperacion que hace Bloch del todavia-no, la proyeccién més all4 de
la sociedad existente, como un tema constante en el folklore, el arte y en la teo-
ria politica. Contrdstese, por ejemplo, el anélisis entusiasta de Bloch de Joachim
de Fiore (1993: 590-598) con Negri, quien, uniendo a Joachim con Savonarola, afir-
ma: “(...) junto con Maquiavelo estoy dispuesto a criticar a esos frailes que de pro-
fesion se dedican a ser profetas, ‘en esta nuestra ciudad, llena de todos los em-

10

baucadores del mundo’ (1994: 135). El argumento con relacién a Negri se

desarrolla mds extensamente en el capitulo 9.
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cer y hecho y que, en tal perspectiva, no hay espacio para la “mul-
tiplicidad de fuerzas” que Foucault considera esencial para la dis-
cusion del poder. Sugeriria un resquebrajamiento entre la pers-
pectiva negativa o revolucionaria y la comprensién de la
indudable riqueza y complejidad de la sociedad. Este sin duda
serfa el caso (y constituirfa un problema importante para nues-
tro argumento) si no hubiera un segundo resultado de nuestra
discusion anterior: que la relacién antagénica entre el hacer y lo
hechoy, especificamente, la fractura radical del flujo del hacer in-
herente a que el poder-sobre existe como posesién de lo hecho,
significa una multiple fragmentacién del hacer (y de las relacio-
nes sociales). En otras palabras, la comprensién misma de las re-
laciones sociales como estando caracterizadas por un antagonis-
mo binario entre el hacer y lo hecho significa que este
antagonismo existe en la forma de una multiplicidad de antago-
nismos, que existe una gran heterogeneidad del conflicto. Exis-
te, en verdad, un millén de formas de resistencia, un mundo de
antagonismos inmensamente complejo. Reducirlas a una unidad
empirica de conflicto entre capital y trabajo, defender una hege-
monia de la lucha de la clase trabajadora comprendida empiri-
camente, o sostener que esas resistencias que aparentemente no
son de clase deben ser subsumidas en la lucha de clase, seria una
violencia absurda. El argumento aqui es exactamente el contra-
rio: el hecho de que la sociedad capitalista esté caracterizada por
un antagonismo binario entre el hacer y lo hecho significa que es-
te antagonismo existe como una multiplicidad de antagonis-
mos. La naturaleza binaria del poder (como antagonismo entre
poder-hacer y poder-sobre) significa que el poder aparece como
una “multiplicidad de fuerzas”. En lugar de comenzar con la mul-
tiplicidad, necesitamos hacerlo con la multiplicacién anterior que
da salida a esta multiplicidad. En lugar de comenzar con muilti-
ples identidades (mujeres, blancos, homosexuales, vascos, irlan-
deses, etc.), necesitamos comenzar desde el proceso de identifi-
cacion que las genera. En esta perspectiva, un aspecto de los
enormemente estimulantes escritos de Foucault es precisamen-
te que, sin presentarlo en esos términos, él enriquece enormemen-
te nuestra compresion de la fragmentacién del flujo del hacer,
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nuestra comprension histérica de lo que caracterizaremos en el
préximo capitulo como el proceso de fetichizacion.

Necesitamos considerar un tltimo punto antes de pasar a
la discusién en torno al fetichismo. Una parte importante del ar-
gumento de Foucault es que el poder no deberia verse en térmi-
nos puramente negativos, que también debemos entender como
el poder constituye la realidad y nos constituye a nosotros. Esto
claramente es asi: no somos concebidos ni nacemos en un vacio
libre de poder, sino en una sociedad atravesada por el poder: so-
mos productos de tal sociedad. Sin embargo, Foucault no logra
abrir la categoria de poder, no logra apuntar al antagonismo fun-
damental que lo caracteriza. Asi podemos decir, por ejemplo, que
somos productos del capital, o que cada cosa que consumimos
es una mercancia. Claramente esto es asi, pero es engafioso. S6-
lo cuando abrimos esas categorias, cuando decimos, por ejemplo,
que la mercancia se caracteriza por un antagonismo entre valor
y valor de uso (utilidad), que el valor de uso existe en la forma
de valor y en rebelién en contra de esa forma, que el desarrollo
completo de nuestro potencial humano presupone nuestra par-
ticipacion en esta rebelion, y asi sucesivamente: es s6lo entonces
que podemos hacer que tenga sentido la afirmacién de que to-
do lo que consumimos es una mercancia. Lo mismo sucede con
el poder: sélo cuando abrimos la categoria poder y vemos el po-
der-sobre como la forma antagoénica del poder-hacer, tiene sen-
tido decir que el poder nos constituye. El poder que nos consti-
tuye es un antagonismo, un antagonismo del cual somos parte
de manera profunda e inevitable.



Capitulo 4
Fetichismo: el dilema tragico

En el dltimo capitulo sostuvimos que la transformacién del
poder-hacer en poder-sobre se centra en la ruptura del flujo so-
cial del hacer. En el capitalismo, lo hecho es separado del hacer
y se vuelve contra él. Esta separacién de lo hecho respecto del ha-
cer es el niicleo de una fractura mdltiple de todos los aspectos de
la vida.

Sin dar nombres, ya hemos entrado en la discusién del fe-
tichismo. “Fetichismo” es el término que utiliza Marx para des-
cribir la ruptura del hacer. El fetichismo es el nticleo de la discu-
sion de Marx sobre el poder y es central para cualquier discusiéon
que se sostenga respecto de cambiar el mundo. Es el concepto
central del argumento de este libro.

Fetichismo es una categoria que no se adecua facilmente al
discurso académico normal. En parte por esa razén, aquellos que
fuerzan el marxismo a entrar dentro de los moldes de las diferen-
tes disciplinas académicas la han descuidado. Aunque es una ca-
tegoria central en El capital de Marx, aquellos que se ven a sf mis-
mos como economistas marxistas la ignoran casi por completo.!
De la misma manera la pasan por alto los que se ocupan de las
ciencias politicas y los sociélogos marxistas, quienes habitualmen-
te prefieren comenzar por la categoria de clase y adaptarla a los
marcos de sus disciplinas. El fetichismo, cuando se lo discute, a
menudo se lo considera como propio del reino de la filosofia o

1 Véase, por ejemplo, la escasa mencién del fetichismo en los dos volimenes de His-
tory of Marxian Economics (1989, 1992), de Howard y King.
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de la critica cultural. Relegado y clasificado de esta manera, el
concepto pierde su fuerza explosiva.

La fuerza del concepto reside en que se refiere a un horror
insostenible: la auto-negacién del hacer.

Eljoven Marx no analiza la auto-negacién del hacer en tér-
minos de fetichismo sino en términos de “enajenacién” o “extra-
flamiento”. Enajenacién, término ahora a menudo utilizado pa-
ra describir un malestar social general, se refiere en la discusiéon
de Marx a la ruptura del hacer caracteristica de la organizacién
capitalista de la produccién.

En su estudio sobre el “trabajo enajenado” de los Manuscri-
tos de economia y filosofia de 1844, Marx comienza a partir del pro-
ceso de produccién, sosteniendo que en el capitalismo la produc-
cién no es soélo produccién de un objeto sino produccién de un
objeto que es extrafio al productor: “La enajenacién del trabajador
en su producto significa no solamente que su trabajo se convier-
te en un objeto, en una existencia exterior, sino que existe fuera de
él, independientemente, extrafio, que se convierte en un poder in-
dependiente frente a él; que la vida que ha prestado al objeto se
le enfrenta como cosa extrafia y hostil”.2

La separacion del hacedor respecto de lo hecho es, inevita-
blemente, la separacion del hacedor respecto de si mismo.3 La
produccién de un objeto extrafio es inevitablemente un proceso
activo de auto-extrafiamiento. “;Cémo podria el trabajador en-
frentarse con el producto de su actividad como con algo extra-
fio si en el acto mismo de la produccién no se hiciese ya ajeno a
si mismo? [...] si el producto del trabajo es la enajenacién, la pro-

2 Marx (1984: 106).

3 Por el momento, seguimos el estilo de los traductores de Marx cuando se refie-
ren a la gente como hombres y como “el”, teniendo en cuenta, por supuesto, que
en el original alemdn Marx utiliza el término Mensch (persona).
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duccién misma ha de ser la enajenacion activa, la enajenacién de
la actividad; la actividad de la enajenacién” .4 La alienacién del
hombre respecto de su propia actividad es auto-enajenacion: es
el trabajador mismo el que produce activamente su propia ena-
jenacion.

La ruptura del hacedor respecto de lo hecho es la negacién
del poder-hacer del hacedor. El hacedor se convierte en victima.
La actividad se convierte en pasividad, el hacer en sufrir. El ha-
cer se vuelve contra el hacedor. “Esta relacién es la relacién del
trabajador con su propia actividad, como una actividad extrafia,
que no le pertenece, el hacer como padecer, la fuerza como im-
potencia, la generacién como castracién, la propia energia fisica
y espiritual del trabajador, su vida personal (pues qué es la vida
sino actividad) como una actividad que no le pertenece, indepen-
diente de él, dirigida contra é1”.5

La alienacio6n es la produccion de seres humanos dafiados,
privados de su humanidad: “Por esto el trabajo enajenado, al
arrancar al hombre el objeto de su produccion, le arranca su vi-
da genérica, su real objetividad genérica, y transforma su venta-
ja respecto del animal en desventaja, pues se ve privado de su
cuerpo inorganico, de la naturaleza”.6 Este “arrancar al hombre
el objeto de su produccién” lo enajena de su humanidad colec-
tiva, de su “vida genérica”: “El trabajo enajenado [...] hace del ser
genérico del hombre [...] un ser ajeno a él, un medio de existencia in-
dividual” 7 Esto implica la fragmentacion del sujeto colectivo hu-
mano, “la enajenacién del hombre respecto del hombre” 8 El re-
conocimiento mutuo se rompe, no sélo entre el dominador y el
dominado sino entre los trabajadores mismos. “Lo que es vdli-
do respecto de la relacién del hombre con su trabajo, con el pro-
ducto de su trabajo y consigo mismo, vale también para la rela-
cién del hombre con el otro y con el trabajo y el producto del

4 fdem, 108.
5 fdem, 110.
6 fdem, 112y 113.
7 fdem, 113.
8 fdem, 113.
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trabajo del otro. En general, la afirmacién de que el hombre es-
td enajenado de su ser genérico quiere decir que un hombre es-
td enajenado del otro, como cada uno de ellos estd enajenado de
la esencia humana” 9 El término “vida genérica” o “ser genérico”
se refiere, sin duda, al flujo social del hacer, al entrelazamiento
material de un “nosotros” mutuamente reconocedor.

Este extrafiamiento del hombre respecto del hombre no es
s6lo un extrafiamiento entre trabajadores sino que es también la
produccién del no-trabajador, del patrén. “Si el producto del tra-
bajo no pertenece al trabajador, si es frente a él un poder extra-
fo, esto sélo es posible porque pertenece a otro hombre que no es
el trabajador” 10 El trabajo enajenado es la produccién activa de la
dominacion, la conversién activa del poder-hacer en poder-so-
bre. “De la misma manera que hace de su propia producciéon su
desrealizacién, su castigo; de su propio producto su pérdida, un
producto que no le pertenece, y asi también crea el dominio de
quien no produce sobre la produccién y el producto. Al enajenar-
se de su propia actividad posesiona al extrafio de la actividad que
le es no propia”.11

Asi, la idea de enajenacion se refiere a la ruptura del flujo
social del hacer, al volverse del hacer contra si mismo. No es el
resultado del destino o de la intervencién divina: el hacer huma-
no es el tinico sujeto, lo tinico que constituye el poder. Somos los
tnicos dioses, los tinicos creadores. Nuestro problema, como crea-
dores, es que estamos creando nuestra propia destruccién. Crea-
mos la negacién de nuestra propia creacion. El hacer se niega a
si mismo. La actividad se convierte en pasividad, el hacer devie-
ne no-hacer, deviene ser. La alienacién sefiala tanto nuestra des-
humanizacién como el hecho de que somos nosotros quienes la

9 Idem, 113.

10 fdem, 114.

11 fdem, 115. El texto sigue con la afirmacién de que la propiedad privada es la con-
secuencia y no la causa del trabajo enajenado: “del mismo modo como los dio-
ses no son originalmente la causa, sino el efecto de la confusién del entendimien-
to humano. Esta relacién se transforma después en una interaccién reciproca”
(fdem, 116).
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producimos. Pero, ;cémo es posible que personas mutiladas, des-
humanizadas, enajenadas puedan crear una sociedad liberada,
humana? La alienacién sefiala tanto la urgencia como, aparente-
mente, la imposibilidad del cambio revolucionario.

La ruptura entre el hacer y 1o hecho se introduce exactamen-
te al comienzo de EI capital. Repitiendo las palabras de los Ma-
nuscritos de 1844 (“La enajenacion del trabajador en su producto
significa [...] que [...] existe fuera de él, independientemente, ex-
trafio, que se convierte en un poder independiente frente a é1”),
Marx comienza el segundo pérrafo de El capital diciendo: “La
mercancia es, en primer lugar, un objeto exterior”.12 La mercan-
cfa es un objeto producido por nosotros, pero situado fuera de no-
sotros. La mercancia toma vida por sf misma, vida en la que se
extingue su origen social por el trabajo humano. Es un produc-
to que niega su propio cardcter de producto, algo hecho que nie-
ga su propia relacion con el hacer.

La mercancia es el punto de fractura del flujo social del ha-
cer. Como producto producido para el intercambio, esta en el
centro de la desarticulacién del hacer social. Es, por supuesto,
el producto del hacer social, pero el hecho de que se lo produz-
ca para el intercambio en el mercado quiebra el flujo social del
hacer, hace que la cosa se mantenga separada del hacer del cual
es tanto producto como condicién previa. Se mantiene por si mis-
ma para ser vendida en el mercado, se olvida el trabajo que la
produjo. El trabajo que la produce es social (trabajo para los
otros), pero lo es indirectamente, es trabajo para otros que existe
en la forma de trabajo para uno mismo. El carécter social del ha-
cer se quiebra y, con ello, se quiebra también el proceso de re-
conocimiento mutuo y de validacién social. El reconocimiento
mutuo se separa de los productores y se transfiere a sus produc-
tos: lo que se reconoce socialmente, en el proceso de intercam-

12 Marx (1990: 43).
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bio, es el producto. El reconocimiento del hacer se expresa co-
mo el valor del producto. Ahora es la medida cuantitativa, di-
neraria del valor (el precio) lo que proporciona validacién social
al hacer de las personas. Es el dinero el que te dice si lo que ha-
ces es socialmente ttil.

La mercancia, entonces, no es una cosa cuyo valor pueda to-
marse por como se muestra. El andlisis nos permite distinguir el
trabajo que la ha producido y verlo como la sustancia de su va-
lor, pero esto nos conduce hacia una pregunta mucho mayor: ;por
qué se niega el hacer que produce la mercancia? “La economia
politica ha analizado, aunque de manera incompleta, el valor y
la magnitud del valor, y ha descubierto el contenido oculto de
esas formas. S6lo que nunca llegé siquiera a plantear la pregun-
ta de por qué ese contenido adopta dicha forma; de por qué, pues,
el trabajo se representa en valor, de a qué se debe que la medida
del trabajo conforme a su duracién se represente en la magnitud
de valor alcanzada por el producto del trabajo”.13

El capital es el estudio de la auto-negacién del hacer. A par-
tir de la mercancia Marx se desplaza hacia el valor, el dinero, el
capital, la ganancia, la renta, el interés (formas cada vez mds opa-
cas de la ocultaciéon del hacer, formas cada vez més sofisticadas
de la supresion del poder-hacer). El hacer (la actividad humana)
desaparece cada vez mds de lo visible. Las cosas dominan. En es-
te mundo en el que las cosas dominan lo original de la creativi-
dad humana se pierde de vista, en este “mundo encantado, in-
vertido y puesto de cabeza”14 se vuelve posible hablar de las
“leyes del desarrollo capitalista”. Sobre la base de la critica de es-
ta locura se vuelve posible criticar las categorias de los economis-
tas politicos, la racionalidad y las leyes del andlisis que realizan
de un mundo irracional y pervertido.

El ndcleo de todo esto es la separacién de lo hecho respec-
to del hacer. Esta separacion es inherente a la mercancia y recibe
su forma completamente desarrollada en el capital, en la apropia-
cién de lo hecho por parte de los propietarios de lo hecho preté-

13 fdem, 98.
14 Marx (1989: 1.056).
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rito (y, por lo tanto, de los medios del hacer), en la acumulacién
de lo hecho sobre lo hecho, en la acumulacién del capital. “jAcu-
mulad! jAcumulad! {He ahi a Moisés y los profetas!”. La acumu-
lacién es, simplemente, el proceso voraz y sin descanso de sepa-
rar lo hecho respecto del hacer, de volver lo hecho (como medios
del hacer) contra los hacedores a fin de sujetar su hacer presente
al tinico fin de mayor acumulacién. Este proceso siempre renova-
do proporciona una forma especifica al hacer (como trabajo abs-
tracto, trabajo abstraido de cualquier contenido particular, produc-
cién de valor, produccién de plusvalia), y alo hecho (como valor,
como mercancia, como dinero, como capital): aspectos todos de
la ruptura siempre repetida del flujo social del hacer.

Marx se refiere en El capital a este proceso de ruptura no co-
mo alienacién, sino como “fetichismo”. En su andlisis del fetichis-
mo al final del capitulo 1 del primer volumen explica: “De ahi que
para hallar una analogia pertinente debamos buscar amparo en
las neblinosas comarcas del mundo religioso. En éste los produc-
tos de la mente humana parecen figuras auténomas, dotadas de
vida propia, en relacién unas con otras y con los hombres”.15La
mercancia es “un objeto endemoniado, rico en sutilezas metafi-
sicas y reticencias teoldgicas” .16 El cardcter “mistico de las mer-
cancias”, dice Marx, no proviene de su valor de uso sino de la for-
ma misma de la mercancia, esto es, del hecho de que el producto
del trabajo enajenado adopta la forma de una mercancia. “La
igualdad de los trabajos humanos adopta la forma material de la
igual objetividad de valor de los productos del trabajo; la medi-
da del gasto de fuerza de trabajo humano por su duracién, co-
bra la forma de la magnitud del valor que alcanzan los produc-
tos del trabajo; por tltimo, las relaciones entre los productores,
en las cuales se hacen efectivas las determinaciones sociales de
sus trabajos, revisten la forma de una relacién social entre los pro-
ductos del trabajo. Lo misterioso de la forma mercantil consiste
sencillamente, pues, en que la misma refleja ante los hombres el
cardcter social de su propio trabajo como caracteres objetivos in-

15 Marx (1990: 89).
16 Idem, 87.
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herentes a los productos del trabajo, como propiedades sociales
naturales de dichas cosas, y por ende, en que también refleja la
relacion social que media entre los productores y el trabajo glo-
bal, como una relacién social entre los objetos existente al mar-
gen de los productores”.17

Asi como Marx ha insistido en entender la auto-enajenacién
como el producto del trabajo auto-enajenado, asi también enfa-
tiza que el cardcter peculiar de las mercancias tiene su origen en
la “peculiar indole social del trabajo que produce mercancias”.18
La produccién de mercancia es trabajo indirectamente social: a
pesar de que los productos son producidos para uso social, la for-
ma de produccién es privada. “Como los productores no entran
en contacto social hasta que intercambian los productos de su tra-
bajo, los atributos especificamente sociales de esos trabajos pri-
vados no se manifiestan sino en el marco de dicho intercambio.
O en otras palabras: de hecho, los trabajos privados no alcanzan
realidad como partes del trabajo social en su conjunto, sino por
medio de las relaciones que el intercambio establece entre los pro-
ductos del trabajo y, a través de los mismos, entre los producto-
res. A estos, por ende, las relaciones sociales entre sus trabajos pri-
vados se les ponen de manifiesto como lo que son, vale decir, no
como relaciones directamente sociales trabadas entre las perso-
nas mismas, en sus trabajos, sino por el contrario como relacio-
nes propias de cosas entre las personas y relaciones sociales en-
tre las cosas”.1? Las relaciones sociales no aparecen meramente
como relaciones entre cosas: mds bien, esta apariencia refleja la
fractura real entre el hacer y lo hecho, la ruptura real de la socia-
lidad del hacer. Las relaciones entre los hacedores realmente son
refractadas por medio de las relaciones entre cosas (entre los re-
sultados del hacer que niegan su origen en la socialidad del ha-
cer). Estas cosas son formas fetichizadas de las relaciones entre
los productores y, como tales, niegan su cardcter de relaciones so-
ciales. Las mercancias, el valor, el dinero velan “en vez de reve-

17 Idem, 88.
18 fdem, 89.
19 fdem, 89. Las cursivas son mias.
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lar, el cardcter social de los trabajos privados, y por lo tanto las
relaciones sociales ente los trabajadores individuales”.20

El pensamiento burgués consolida la fractura de las relacio-
nes sociales, tomando estas formas fetichizadas como su base en
lugar de criticarlas. “Formas semejantes constituyen precisa-
mente las categorias de la economia burguesa. Se trata de formas
del pensar socialmente vélidas, y por tanto objetivas, para las re-
laciones de produccién que caracterizan ese modo de producciéon
social, histéricamente determinado: la produccién de mercan-
cfas” .21 No existe, entonces, distincion clara entre pensamiento y
realidad, entre teorfa y practica. La teoria es un elemento de la
préctica, que contribuye activamente a la produccién y reproduc-
cién de la separacién del hacer respecto de lo hecho.

El punto de partida para nuestro pensamiento es el mun-
do fetichizado que nos enfrenta. Nacemos en un mundo en el
que la comunidad del hacer estd fracturada. La separacién del
hacer respecto de lo hecho impregna por completo nuestra re-
lacién con el mundo y con aquellos que nos rodean. Nuestra vi-
siéon del mundo estd ya pre-formada antes de que comencemos
a reflexionar criticamente. El poder-sobre, la separacién del ha-
cer y de lo hecho inherente a la produccién para el mercado, se
presenta aqui a si mismo de modo impersonal. Marx introdu-
ce el fetichismo en el contexto de la produccién e intercambio
de mercancias. Esta no es, sin embargo, una fase pre-capitalis-
ta porque la generalizacién de la produccién de mercancias pre-
supone la existencia de la fuerza de trabajo como mercancia, es
decir, la existencia de una sociedad capitalista.22 El fetichismo
de la mercancia es, por consiguiente, la penetracién del poder-
sobre capitalista en el niicleo de nuestro ser, en todos nuestros

20 Idem, 93.

21 fdem, 93.

22 “Lo que caracteriza, pues, a la época capitalista, es que la fuerza de trabajo revis-
te para el obrero mismo la forma de una mercancia que le pertenece, y su traba-
jo la forma de trabajo asalariado. Por otro lado, a partir de ese momento se gene-
raliza por primera vez la forma mercantil de los productos del trabajo” ( fdem,
207, n. 41).
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modos de pensar, en todas nuestras relaciones con las otras per-
sonas.

Enfrentados al mundo fetichizado, lo tinico que podemos ha-
cer es criticarlo. El valor, por ejemplo, “no lleva escrito en la fren-
te lo que es. Por el contrario, transforma todo producto del traba-
jo en un jeroglifico social. Mds adelante, los hombres procuran
descifrar el sentido del jeroglifico, desentrafiar el misterio de su pro-
pio producto social, ya que la determinacién de los objetos para
el uso como valores es producto social suyo a igual titulo que el
lenguaje” .23 “La reflexién en torno a las formas de la vida huma-
na, y por consiguiente el andlisis cientifico de las mismas, toma un
camino opuesto al seguido por el desarrollo real. Comienza post
festum [después de los acontecimientos] y, por ende, disponiendo
ya de los resultados tltimos del proceso de desarrollo” .24

El pensamiento burgués, en el mejor de los casos, ha con-
seguido descifrar algunos de los jeroglificos sociales. “La econo-
mia politica ha analizado, aunque de manera incompleta, el va-
lor y la magnitud de valor y ha descubierto el contenido oculto
en esas formas”.2> Existe, sin embargo, un limite para la critica
burguesa. La separacién entre sujeto y objeto, entre el hacer y lo
hecho, implica inevitablemente una hipostatizacién del presen-
te, una fijacién del presente. En la medida en que no se cuestio-
na la separacién entre sujeto y objeto, en la medida en que no se
ve la forma capitalista de la organizacién social como transitoria,
la critica es, inevitablemente, ciega para la historicidad del feno-
meno criticado. La ruptura de la socialidad del hacer se supone
natural, eterna. En otras palabras, el pensamiento burgués (feti-
chizado) es ciego para la cuestion de la forma. La pregunta por
la forma (valor, dinero o capital como formas de las relaciones so-
ciales), surge solamente si uno es consciente de la historicidad de
las relaciones sociales burguesas, es decir, del hecho de que el ca-
pitalismo es una forma histérica particular de organizar las re-
laciones entre las personas. “Si [lo] tomamos por la forma natu-

23 Idem, 90-91.
24 Idem, 92.
25 Idem, 97-98.
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ral eterna de la produccién social pasaremos también por alto ne-
cesariamente lo que hay de especifico en la forma de valor, y por
lo tanto en la forma de la mercancia, desarrollada luego en la for-
ma de dinero, la de capital, etcétera”.26 En consecuencia, la cri-
tica burguesa no ve la génesis del fendmeno criticado, no se pre-
gunta por qué las relaciones sociales existen bajo esas formas.

La categoria de forma es central en la discusién que Marx
desarrolla en El capital. Se refiere alli a la “forma-dinero”, a la “for-
ma-mercancia”, a la “forma-capital”, etcétera. Estas no deben en-
tenderse como si fueran parte de una distincién entre género y
especie (el dinero como “forma” o “especie” de alguna otra co-
sa), sino simplemente como un modo de existencia. El dinero, la
mercancia, el capital, son modos de existencia de las relaciones
sociales, las formas en las que las relaciones sociales de hecho
existen.2” Son los modos de existencia cristalizados o rigidizados
de las relaciones entre las personas. “Forma”, entonces, es el eco
del grito, un mensaje de esperanza. Gritamos contra las cosas tal
como son: si, llega el eco, pero las cosas-como-son no son eter-
nas, solo son las formas histéricamente cristalizadas de relacio-
nes sociales. “A formas que llevan escrita en la frente su perte-
nencia a una formacién social donde el proceso de produccién
domina al hombre, en vez de dominar el hombre a ese proceso,
la conciencia burguesa de esa economia las tiene por una nece-
sidad natural tan manifiestamente evidente como el trabajo pro-
ductivo mismo” .28 Pero para nosotros que gritamos no son ni au-
toevidentes ni eternas.

Deberia resultar claro el papel central que el concepto de fe-
tichismo juega en la teoria revolucionaria. Es a un mismo tiem-
po una critica de la sociedad burguesa, una critica de la teoria burgue-
sa, y una explicacion de la estabilidad de la sociedad burguesa. Sefiala
al mismo tiempo la deshumanizacién de las personas, nuestra
propia complicidad en la reproduccién del poder y la dificultad
(o aparente imposibilidad) de la revolucion.

26 fdem, 99, n. 32.
27 Sobre la forma como modo de existencia, véase Gunn (1992).
28 Marx (1990: 98-99).
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El concepto de fetichismo es central para la critica que rea-
liza Marx a la sociedad capitalista.2? El tema de la deshumani-
zacion estd constantemente presente en la discusién de Marx
tanto en EI capital como en otros escritos. En el capitalismo exis-
te una inversién de la relacién entre las personas y las cosas, en-
tre el sujeto y el objeto. Hay una objetivacién del sujeto y una
subjetivacion del objeto: las cosas (el dinero, el capital, las mé-
quinas) se convierten en sujetos de la sociedad, las personas (los
trabajadores) se convierten en objetos. Las relaciones sociales no
son s6lo en forma aparente sino realmente relaciones entre co-
sas (entre el dinero y el Estado, entre tu dinero y el mio), mien-
tras que se priva a los seres humanos de su socialidad, se los
transforma en “individuos”, el complemento necesario del in-
tercambio de mercancias. (“Para que esta enajenacién sea reci-
proca, los hombres no necesitan méds que enfrentarse implicita-
mente como propietarios privados de esas cosas enajenables,
enfrentdndose, precisamente por eso, como personas indepen-
dientes entre si.”30). En el extenso y detallado andlisis de las con-
diciones en la fdbrica y del proceso de explotacién, el énfasis es-
td constantemente puesto en la inversién de sujeto y objeto: “un
rasgo comun de toda la produccién capitalista, en tanto no se
trata s6lo de proceso de trabajo, sino a la vez de proceso de va-
lorizacién del capital, es que no es el obrero quien emplea a la
condicién de trabajo, sino, a la inversa, la condicién de trabajo
al obrero. Pero sélo con la maquinaria ese trastrocamiento ad-
quiere una realidad técnicamente tangible” .31 Marx condena al
capitalismo no sélo por la miseria que provoca sino sobre todo

29 Para Lukécs, el tema del fetichismo es central en toda la teorfa marxista: “Se ha
destacado a menudo —con cierta razén— que el célebre capitulo de la 16gica hege-
liana acerca del Ser, el No-ser y el Devenir contiene toda la filosoffa de Hegel. Y
acaso pudiera decirse con la misma razén que el capitulo acerca del carédcter de
fetiche de la mercancia contiene todo el materialismo histérico, todo el autocono-
cimiento del proletariado en cuanto conocimiento de la sociedad capitalista (y de
las sociedades anteriores como estadios previos a ella)” (1985: 222).

30 Marx (1990: 107).

31 fdem, 516.
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por la inversién de cosas y personas: en otras palabras, por la
fetichizacion de las relaciones sociales.

Ligada de manera inextricable a la condena a la inversién de
sujeto y objeto en la sociedad burguesa, se encuentra la critica de
la teoria burguesa que toma esta inversién como un hecho dado,
que basa sus categorias en las formas fetichizadas de las relacio-
nes sociales: el Estado, el dinero, el capital, el individuo, la ganan-
cia, el salario, la renta, etcétera. Estas categorias se derivan de la
superficie de la sociedad, la esfera de la circulacién, en la que se
pierde completamente de vista la subjetividad del sujeto como pro-
ductor y lo tinico que puede verse es la interaccion entre las cosas
y de los individuos portadores de aquellas cosas. Es aqui, en el lu-
gar en el que la subjetividad se pierde de vista, donde brota la teo-
ria liberal. Esta esfera de la circulacién es “un verdadero Edén de
los derechos humanos innatos. Lo que alli imperaba era la liber-
tad, la igualdad, la propiedad y Bentham” .32 Los tres voldmenes
de El capital estdn dedicados a una critica de la economia politica,
es decir, a mostrar cémo las concepciones de la economia politica
surgen de las apariencias fetichizadas de las relaciones sociales. La
economia politica (y la teorfa burguesa en general) toman por da-
das las formas en las que existen las relaciones sociales (forma-mer-
cancia, forma-valor, forma-dinero, forma-capital, etc.). En otras pa-
labras, la teoria burguesa es ciega para la pregunta de la forma: las
mercancias y el dinero (y las otras) ni siquiera son pensadas como
formas o modos de existencia de relaciones sociales. La teoria bur-
guesa es ciega para la naturaleza transitoria de las formas actua-
les de las relaciones sociales, toma como dada la inalterabilidad béa-
sica de las relaciones sociales capitalistas.

El pensamiento burgués, sin embargo, no es sélo el pensa-
miento de la burguesia o de los defensores activos del capitalis-
mo. Tiene que ver, mds bien, con las formas de pensamiento ge-
neradas por la relacién fracturada entre el hacer y 1o hecho (entre
sujeto y objeto) en la sociedad capitalista. Reviste una importan-
cia crucial ver que la critica de la teoria burguesa no es sélo una
critica a ellos. Es también, y quizds sobre todo, una critica a noso-

32 Idem, 214.
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tros, a la naturaleza burguesa de nuestras propias suposiciones y
categorias o, mds concretamente, una critica a nuestra propia com-
plicidad en la reproduccién de las relaciones de poder capitalis-
tas. La critica del pensamiento burgués es la critica a la separacion
entre sujeto y objeto en nuestro propio pensamiento.

El fetichismo, tan elaborado en el trabajo de los economis-
tas politicos y de otros tedricos burgueses, es igualmente la ba-
se de las concepciones del “sentido comun” cotidiano en la so-
ciedad capitalista. La suposicion de la permanencia del
capitalismo se construye asi en el pensamiento y en la préctica
cotidianos de las personas en esta sociedad. La apariencia y la
existencia real de las relaciones sociales como relaciones fragmen-
tadas entre cosas ocultan tanto el antagonismo bésico de aque-
llas relaciones como la posibilidad de cambiar el mundo. El con-
cepto de fetichismo (mejor que cualquier teoria de la “ideologia”
o la “hegemonia”) provee de este modo las bases para una res-
puesta a la antigua pregunta: “;Por qué las personas aceptan la
miseria, la violencia y la explotacién del capitalismo?”. Al apun-
tar al modo en que las personas no sélo aceptan las miserias del
capitalismo sino que también participan activamente en su repro-
duccion, el concepto de fetichismo también destaca la dificultad
o la aparente imposibilidad de la revolucién contra el capitalis-
mo. El fetichismo es el problema tedrico central que enfrenta cual-
quier teoria de la revolucién. El pensamiento y la practica revo-
lucionarios son necesariamente anti-fetichistas. Cualquier
pensamiento o practica que apunte a la emancipacién de la hu-
manidad respecto de la deshumanizacién del capitalismo se di-
rige necesariamente contra el fetichismo.

El dilema trdgico del cambio revolucionario, el hecho de que
su urgencia y su aparente imposibilidad sean dos caras del mis-
mo proceso, se intensifica en la medida en que el fetichismo en
las relaciones sociales se vuelve mds incisivo y mds penetrante.

La separacion entre el hacer y lo hecho, entre sujeto y obje-
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to, resulta claro a partir de la explicacién de Marx en El capital:
va mds alld del inmediato “separar al hombre del objeto de su
produccién” que realiza la clase explotadora. No se trata s6lo de
que el capitalista separe de la trabajadora o del trabajador el ob-
jeto que han producido. El hecho de que la socialidad del hacer
esté mediada (fragmentada y vuelta a unir resquebrajada) por el
mercado (la venta y compra de mercancias) significa que la rup-
tura entre el hacer y lo hecho no se limita de ninguna manera al
proceso inmediato de explotacidn, sino que se extiende a toda la
sociedad. Aunque en El capital Marx se concentra en la critica de
la economia politica, no existe ninguna razén para pensar que el
fetichismo se extiende s6lo a la esfera analizada por la economia
politica. La consecuencia del andlisis de Marx es més bien que el
fetichismo impregna toda la sociedad, que todo el capitalismo es
“mundo encantado, invertido y puesto de cabeza”33, y que la sub-
jetivacién del objeto y la objetivacion del sujeto es caracteristica
de cada aspecto de la vida. “La separaciéon —dice Marx-— es el ver-
dadero proceso de generacién del capital”.34

El tema del cardcter totalmente penetrante del fetichismo es
retomado por varios autores que trabajan dentro de la tradicion
marxista. Cuanto mads se desarrolla el argumento, mds intenso se
vuelve el tragico dilema de la revoluciéon. Cuanto mds urgente se
muestra el cambio revolucionario, mds imposible parece. En
términos de reificacién35, racionalidad instrumental36, unidi-
mensionalidad®’, identidad38 y disciplina3, los diferentes auto-

33 Marx (1989: 1056). “Invertido” [perverted] es la traduccién del término alemén ve-
rriickt, que significa tanto “loco” [crazy] (verriickt) como “dislocado” [dislocated]
(ver-riickt). Véase Backhaus (1992: 61 - 62).

34 Marx (1980: 374).

35 Lukécs.

36 Horkheimer.

37 Marcuse.

38 Adorno.

39 Foucault. Véase el comentario de Negri sobre Foucault: “la posicién de Foucault
interpreta sin embargo (a mi parecer) de manera mads fiel [de lo que] lo habian
hecho los directos sucesores las ensefianzas de la Escuela de Frankfurt.” (1994:
415, n. 15).
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res han enfatizado la penetracién del poder en cada esfera de
nuestra existencia, el creciente cierre de la existencia bajo el ca-
pitalismo. Sus trabajos llevan hasta un agudisimo nivel la inten-
sidad del dilema revolucionario.

Mas que intentar dar cuenta de las contribuciones realiza-
das por los diferentes tedricos, intentaremos, a partir de sus tra-
bajos, desarrollar algunos de los puntos tratados en el capitulo
anterior. Esto exige volver nuevamente sobre el argumento.

El punto de partida es la separacion del hacer y de lo hecho.
Esto implica una separacién antagénica entre los hacedores y los
que se apropian de lo hecho. Los que se apropian de lo hecho (los
duefios del capital) utilizan su control de lo hecho, que son los
medios del hacer, para conseguir que los hacedores trabajen pa-
ra ellos a fin de incrementar lo hecho de lo cual se apropian. Los
capitalistas, en otras palabras, explotan a los trabajadores: les pa-
gan lo que necesitan para sobrevivir (el valor de su fuerza de tra-
bajo) y se apropian del plusvalor que producen (la plusvalia). La
separacion entre el hacer y lo hecho implica un andlisis dual de
clase, un antagonismo entre el capital y la clase trabajadora. Es-
to es de importancia fundamental y debe considerarse que el ar-
gumento que sigue no se aleja en nada de esta posicion.

Dentro de la tradicién marxista y socialista a menudo este
antagonismo de clase se entiende como una relacién externa. Se
supone que el antagonismo entre la clase trabajadora y el capi-
tal es un antagonismo externo que deja a ambos lados intactos
en sus aspectos esenciales. Los lados del antagonismo son, enton-
ces, uno bueno (la clase trabajadora) y uno malo (la clase capi-
talista). Dentro de tal perspectiva, uno podria suponer que el te-
ma de la revolucién seria simple, que se trata principalmente de
un tema prdctico de organizacién. ;Por qué, entonces, no ha ha-
bido una revoluciéon comunista exitosa? Habitualmente, las res-
puestas se dan en términos de ideologia, hegemonia o falsa con-
ciencia. La clase trabajadora no se rebela porque estd imbuida de
la ideologia del mercado; en una sociedad de clases, las ideas de
la clase dominante son hegemonicas; la conciencia de la clase tra-
bajadora es una falsa conciencia. En cada caso, el tema de la ideo-
logia, de la hegemonia o de la falsa conciencia se separa del te-
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ma de la separacién entre el hacer y lo hecho: se ve a la esfera de
la ideologia como algo separado de lo “econémico”. El énfasis
puesto en la falta de comprensién de la clase trabajadora estd ha-
bitualmente (;inevitablemente?) acompartiado de la suposicién de
que la clase trabajadora es un ellos. “Ellos” tienen ideas equivo-
cadas, por lo tanto nuestro papel (el de nosotros, los que tenemos
las ideas correctas) es iluminarlos, aportarles la conciencia ver-
dadera.40 Los problemas politicos inherentes a este enfoque de-
berian ser obvios.

Un segundo problema con tal enfoque es, simplemente, que
resulta incapaz de dar cuenta de la complejidad del mundo. Las
lineas se trazan muy rudamente, la complejidad de las conexio-
nes sociales estd en corto circuito, de manera tal que el marxis-
mo pierde su poder de conviccién. Esto ha resultado particular-
mente obvio en las discusiones sobre las cambiantes formas de
conflicto social de los tltimos afios (por ejemplo, conflicto en tor-
no a temas de género o de medio ambiente). Ha habido una ten-
dencia a forzar a tales luchas a entrar en un molde previamente
concebido de lucha de clase o a hablar de ellas en términos de “lu-
chas no-clasistas”. En este tiltimo caso, el concepto de lucha no-
clasista estd acompafiado ya sea por la idea de que la importan-
cia de la lucha de clase estd disminuyendo o por la de que, a pesar
de todo, el conflicto fundamental entre capital y trabajo todavia
sigue siendo la forma mds importante de conflicto. La compren-
sién del conflicto entre trabajo y capital como un conflicto exter-
no que deja a ambos lados esencialmente incélumes conduce a
la concepcién del antagonismo como algo inmediato, algo en lo
que ambos lados estdn inmediata y empiricamente presentes. Y
entonces vienen los problemas: dénde estaba la clase trabajado-
ra en la lucha contra la guerra de Viet Nam o contra las armas nu-
cleares, dénde estd la clase trabajadora en apoyo del levantamien-
to zapatista, como podemos hablar de revolucién de la clase
trabajadora cuando estd en declive numéricamente, etcétera.
Todas estas preguntas pueden responderse, por supuesto, pero

40 El concepto de Gramsci del “intelectual orgdnico” es sélo una variante del mis-
mo tema. Véase Gramsci (1988: 388 - 396).
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la evidencia acumulada de una separacién entre “la clase traba-
jadora” como un grupo identificable empiricamente y las formas
mds impresionantes de rebelién ha conducido progresivamente
a minar la idea de que deberia comprenderse el capitalismo en
términos de antagonismo de clase.

El argumento aqui es que resulta fundamental comprender
el capitalismo en términos de clase, pero que no puede entender-
se el antagonismo de clase como una relacién externa y que tam-
poco debe entenderse la clase de esta manera inmediata. La se-
paracién entre el hacer y lo hecho, como ya hemos comenzado
a ver en el capitulo anterior y en la primera seccién de éste, no
es s6lo un simple antagonismo entre los hacedores y los que se
apropian de lo hecho. El poder-sobre capitalista, la separacion en-
tre el hacer y lo hecho, es como una de esas morbosas balas mo-
dernas que no simplemente atraviesan la carne de la victima si-
no que explotan dentro de ella en miles de diferentes fragmentos.
O, si queremos hacer una comparacién menos horrorosa, el po-
der capitalista es como un cohete que sube rdpidamente hacia el
cielo y que explota en una multitud de llamas de colores. Cen-
trarse en las llamas o en los fragmentos de la bala sin ver la tra-
yectoria del cohete o del proyectil es lo que hace buena parte de
la teoria posmoderna (o, en efecto, la teoria burguesa en gene-
ral)4. Por otro lado, centrarse s6lo en el movimiento primario de
la bala o del cohete y tratar a las llamas y a los fragmentos como
algo externo (como lucha no-clasista) es una concepcién burda
que no ayuda politicamente y que no convence teéricamente.

El concepto de fetichismo se refiere a la explosion de poder
dentro de nosotras y de nosotros, no como algo que es distinto
de la separacién entre el hacer y lo hecho (como sucede con los
conceptos “ideologia” y “hegemonia”), sino como algo esencial
a dicha separacién. Esta no sélo separa a los capitalistas de las tra-
bajadoras y los trabajadores, sino que explota en nuestro interior,
dando forma a cada aspecto de lo que hacemos y pensamos,

41 Dado que la totalidad del cohete y de las llamas es una totalidad hecha, su uni-
dad s6lo puede comprenderse desde la perspectiva del hacer, no desde la del len-
guaje.
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transformando cada aliento de nuestras vidas en un momento de
la lucha de clase. El por qué la revolucién no se ha producido no
es un problema de ellos sino el problema de un nosotros fragmen-
tado.

Vivimos, entonces, en un “mundo encantado, pervertido y
puesto de cabeza” en el que las relaciones entre personas existen
en la forma de relaciones entre cosas. Las relaciones sociales es-
tan “cosificadas” o “reificadas”. Lukdcs utiliza el término “reifi-
cacion” en Historia y conciencia de clase, publicado en 1923. Tal co-
mo el término reificacion sugiere, Lukdcs insiste en la relevancia
que tiene en cada aspecto de la vida social.#2 La reificacién no se
asocia s6lo con el proceso de trabajo inmediato, ni con algo que
afecta s6lo a los “trabajadores”. “El destino del trabajador se con-
vierte entonces en el destino universal de la sociedad entera” .43
“La transformacién de la relacién mercantil en una cosa de “fan-
tasmal objetividad’ [...] imprime su estructura a toda la concien-
cia del hombre [...]. Y, como es natural, no hay ninguna forma de
relaciones entre los hombres, ninguna posibilidad humana de dar
vigencia a las “propiedades’ psiquicas y fisicas, que no quede cre-
cientemente sometida a esa forma de objetividad” .44

La separacién del hacer respecto de lo hecho (y su subordi-
nacién a lo hecho) establece el reino de la eseidad o de la identi-
dad. La identidad es, quizds, la expresién mds concentrada (y la
mds desafiante) del fetichismo o reificacion. La ruptura del flujo
del hacer priva al hacer de su movimiento. El hacer presente se

42 Véase Jay (1984: 109): “Este término, el que de hecho no se encuentra en Marx mis-
mo, significé la cristalizacién del proceso vivo en cosas muertas, el que aparecié
como una ‘segunda naturaleza’ enajenada. La jaula de hierro de Weber de la ra-
cionalizacién burocrética, la ‘tragedia de la cultura’ de Simmel y la espacializa-
cién de la duracién de Bergson fueron asf parte de un proceso méds general”.

43 Lukdcs (1985: 132).

44 fdem, 143.
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subordina a lo hecho pasado. El trabajo vivo se subordina al tra-
bajo muerto. El hacer se congela a mitad camino, se transforma
en ser. La bella, inmovilizada por el hechizo de la bruja, al perder
su movimiento pierde su belleza: “bella durmiente” es una expre-
sién contradictoria. El congelamiento no es absoluto (no més de
lo que la ruptura del hacer es absoluta). No se trata de que todo
se mantiene inmévil, sino de que todo se encierra en una conti-
nuidad perpetua, todo se repite, todo se desplaza sobre rieles.

Si se mira el mundo desde el punto de vista del hacer, es cla-
ramente imposible decir “el mundo es”, “las cosas son” o “yo
soy”. Desde la perspectiva del hacer es claro que todo es movi-
miento: el mundo es y no es, las cosas son y no son, yo soy y no
soy. Si pensamos en términos del hacer, la contradiccién inheren-
te a estas afirmaciones no presenta problema: en el hacer voy mds
alld de mi mismo, el mundo se mueve mads alld de si mismo, et-
cétera. El cambio en mi, que implica mi hacer, significa que soy
y no soy. Pero una vez que el hacer estd quebrado, una vez que
el hacer se subordina a lo hecho, el movimiento se interrumpe y
la afirmacién de que yo soy y no soy parece incoherente. Una vez
que se rompe el hacer, ya no prevalece el hacer ni la contradic-
cién. La identidad domina, la contradiccién se aplasta. El mun-
do es, asi son las cosas: si decimos “el mundo es y no es, asi son
y no son las cosas”, estas afirmaciones parecen carecer de senti-
do, parecen ilégicas.

La identidad implica la homogeneizacién del tiempo. Cuan-
do el flujo del hacer se rompe y se sujeta el hacer a lo hecho y a
su acumulacién cuantitativa, se fuerza a entrar el hacer dentro de
ciertos carriles, se lo contiene dentro de ciertos parametros. El ha-
cer se reduce al trabajo enajenado, limitado al hacer-en-servicio-
de-la-expansién-del-capital. Esto no sélo limita el contenido del
hacer sino que le impone un cierto ritmo (que crece cada vez
mas). El trabajo enajenado, como hacer que se ha transformado,
se mide cuantitativamente: es el trabajo de cierta cantidad de ho-
ras, es trabajo que produce algo que puede ser vendido por un
precio, es trabajo que produce valor, trabajo que es recompensa-
do cuantitativamente en dinero por un salario. El hacer de las per-
sonas se convierte en un tren que se mueve cada vez mds rdpi-
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do, pero sobre rieles preestablecidos. “Con ello el tiempo pierde
su cardcter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en un conti-
nuo lleno de “cosas’ exactamente delimitadas, cuantitativamen-
te medibles [...] y que es é]l mismo exactamente delimitado y cuan-
titativamente medible: un espacio.”4> El tiempo se convierte en
el tiempo del reloj, en el tiempo tic-tac, en el que un tic es exac-
tamente igual que otro: un tiempo que se mueve pero que per-
manece tiempo inmévil, rutinario.46 La variada intensidad del
tiempo vivido, del tiempo de la pasién, de la felicidad y del do-
lor se subordina al tic-tac del relo;j.

El tiempo homogéneo tiene como eje el presente. No se tra-
ta de que el pasado y el futuro se nieguen completamente sino
de que el pasado, y en especial el futuro, estan subordinados al
presente: el pasado se entiende como la prehistoria del presen-
te y el futuro se concibe como su extension previsible. El tiempo
es visto como un movimiento lineal entre el pasado y el futuro.
Las posibilidades radicalmente alternativas para el futuro se
dejan de lado como si fueran una ficcién. Se suprime todo lo que
yace, yacia o podria yacer por fuera de los carriles del tiempo
marcado por el reloj. Las luchas pasadas que apuntaban hacia al-
go radicalmente diferente del presente son olvidadas. “Toda co-
sificacion es un olvido”, como afirman Horkheimer y Adorno.47
El dominio de la identidad es el dominio de la amnesia. La me-
moria%, y con ella la esperanza, estdn subordinadas al inflexible
movimiento del reloj que no va hacia ningin lado. “Sélo con el
abandono del concepto estdtico y cerrado de ser surge la verda-
dera dimensién de la esperanza” .4

El dominio de la identidad implica ciertas jerarquias lingtiis-
ticas. Implica, por ejemplo, el dominio de un verbo, “es”, sobre

45 fdem, 131.

46 Para el analisis del establecimiento histérico de la hora reloj, véase Thompson
(1967).

47 Véase Horkheimer y Adorno (1987: 288).

48 Sobre las consecuencias revolucionarias del concepto de memoria véase Tisch-
ler (2000).

49 Bloch (1993: 17).
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todos los demds.50 En un mundo definido, los otros verbos se de-
sactivan: su fuerza la limita aquello que es. El hacer es un hacer
que no sdlo estd limitado por, sino impregnado de, lo que es:
nuestra actividad cotidiana esta forzada por e impregnada de lo
que es.5! Dicho de otro modo, la eseidad implica el dominio de
los sustantivos sobre los verbos. Aquello que es se cristaliza, se
consolida, se rigidiza en sustantivos: en los sustantivos se supri-
me o se contiene el movimiento. Asi como el tiempo se convier-
te en el tiempo del reloj, el movimiento se convierte en movimien-
to del reloj, en el movimiento de un objeto sin sujeto, en un
movimiento que se convierte en una cosa, en un movimiento an-
tes que en un mover.

La separacion del hacer respecto de lo hecho es la separa-
cién de la constitucion o la génesis respecto de la existencia. Lo
hecho es separado del hacer que lo hizo. Adquiere una existen-
cia separada distinta del hacer que lo constituy6. Hago una silla.
Desde la perspectiva del flujo social del hacer, existe una objeti-
vacion efimera de la silla: se la integra inmediatamente por me-
dio de su uso (por medio del hacer) al flujo colectivo (si no se la
utiliza, deja de ser una silla desde la perspectiva del hacer). Pe-
ro en el capitalismo la objetivacién es mds que algo efimero. La
silla que he hecho existe ahora como la propiedad de mi emplea-
dor. Es una mercancia que puede ser vendida. Su existencia es-
td completamente separada de su constitucion. Efectivamente, su
constitucién o génesis (el hacer que la hizo) es negado por su exis-

50 Véase Foucault (1998a: 99): “Toda la especie de los verbos se remite a uno solo,
el que significa ser”. El se refiere aqui a la episteme cldsica, pero es posible soste-
ner lo mismo para todo el perfodo capitalista.

51 Notese que esto es verdad incluso en aquellas teorfas que se centran en la com-
petencia o en el conflicto politico. Estas tienden a entender el conflicto de mane-
ra tal que promueve la reproduccién del todo. Incluso en aquellas que ponen én-
fasis en la inestabilidad existe un supuesto dominante de equilibrio. En las
teorfas econémicas que no tratan la crisis como algo anormal sino como parte in-
tegral de la economia (como en el caso de Schumpeter, por ejemplo), existe sin em-
bargo el supuesto funcionalista de que deberia entenderse la crisis como reestruc-
turacién, como “destruccién creativa”, como aquello que origina los cambios
necesarios para la reproduccién del capitalismo en su conjunto.
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tencia como mercancia: se lo olvida, es algo totalmente indiferen-
te a la existencia de la silla. El comprador utiliza la silla y en ese
sentido la reincorpora en el hacer, pero el flujo estd (real y apa-
rentemente) roto: no existe en absoluto relacién directa entre el
hacer del usuario y el hacer del hacedor. La existencia adquiere
duracioén. El tiempo de existencia de la silla es un tiempo de du-
racién: la silla ahora es, su no-eseidad se olvida totalmente. La
constitucién y la existencia estdn separadas. Lo constituido nie-
ga el constituir; lo hecho, el hacer; el objeto, el sujeto. El objeto
constituido adquiere una identidad durable, se convierte en una
estructura aparentemente auténoma. Esta separacion (tanto real
como aparente) es crucial para la estabilidad del capitalismo. La
afirmacién que dice “asi son las cosas” presupone esa separacion.
La separacién entre constitucién y existencia es el cierre de las al-
ternativas radicales.52

La separacion del hacer respecto de lo hecho y la transfor-
macién del hacer en ser (identidad) que esto implica es el nticleo
no solo de la rigidizacién del tiempo sino también de la separa-
cién de cada aspecto de las relaciones sociales. Si el flujo social del
hacer es lo que entrelaza las vidas de las personas, si es la forma-
cién material de un “nosotros”, entonces la fractura del hacer co-
lectivo que implica el capitalismo separa el entrelazamiento, se-
para los lazos individuales de la madeja. Si el flujo del hacer
implica comunidad, una comunidad a través del tiempo y del es-
pacio, entonces la ruptura de tal flujo desmembra toda posibili-
dad de comunidad.

La ruptura del flujo colectivo del hacer trae aparejada la in-
dividualizacién de los hacedores. Para que el intercambio de mer-
cancias tenga lugar, tanto las mercancias como los productores
deben ser abstraidos de la colectividad del hacer. “Para que es-
ta enajenacion [de mercancias] sea reciproca, los hombres no ne-

52 Sobre la separacién entre constitucion y existencia, véase Bonefeld (1995).
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cesitan mds que enfrentarse implicitamente como propietarios
privados de esas cosas enajenables, enfrentdndose, precisamen-
te por eso, como personas independientes entre si. Tal relaciéon
de ajenidad reciproca, sin embargo, no existe para los miembros
de una entidad comunitaria de origen natural”.53 El punto de par-
tida para el pensamiento no es la persona-como-parte-de-la-co-
munidad, sino el individuo como una persona con su propia
identidad distintiva. La comunidad puede, desde ese momento,
ser imaginada s6lo como el agregado de individuos discretos, co-
mo la unién de seres en lugar del flujo de haceres.

El individuo se separa de la colectividad. Tal como afirma
el joven Marx, es separado de su ser genérico o vida genérica. En
la idea burguesa de ciencia, es decir, en la idea de ciencia que su-
pone que la sociedad capitalista es permanente, este distancia-
miento del individuo respecto de la comunidad se considera una
virtud. Cuanto mds separado esté el cientifico de la comunidad
que estd estudiando, tanto mejor. El cientifico ideal seria un ob-
servador ubicado en la luna, desde donde seria capaz de anali-
zar la sociedad con verdadera objetividad. La colectividad y la
sociedad se convierten en un objeto separado del sujeto por la ma-
yor distancia posible.

Segtin esta manera de pensar, ciencia y objetividad se con-
sideran sinénimos. Estudiar algo cientificamente es estudiarlo de
manera objetiva o, si esto no fuera posible, entonces el cientifico
debe hacer lo que mejor pueda para acercarse a la objetividad, pa-
ra mantener una distancia respecto del objeto de estudio. Aqui
la objetividad significa suprimir todo lo posible nuestra propia
subjetividad: se considera, por definicién, que un juicio subjeti-
vo es acientifico. De este modo, la idea de lo cientifico se basa en
una falsedad obvia, a saber, en la idea de que es posible expre-
sar un pensamiento que excluya al pensador. (Esto no quiere de-
cir, por supuesto, que un juicio explicitamente subjetivo sea por
eso necesariamente correcto o cientifico).

La identidad implica, asf, un discurso en tercera persona. Pa-
ra escribir cientificamente sobre las cosas, lo hacemos en tercera

53 Marx (1990: 107).
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persona, en términos de esto o ellos: los partidos politicos son tal
y cual cosa; el marxismo es de tal modo y de tal otro; Gran Bre-
tafia es esto o aquello. El discurso en primera persona (estoy abu-
rrido de los partidos politicos; queremos una vida mejor; y sobre
todo: gritamos) se considera acientifico. La investigacién o la teo-
ria es, por tanto, la investigacién de algo o sobre algo, como cuan-
do afirmamos que la teoria social es el estudio de la sociedad, que
ése es un libro sobre marxismo, que hoy vamos a aprender algo
sobre México en el siglo XIX. En cada caso, la preposicién de o so-
bre marca una separacion o una distancia entre el estudiante o el
tedrico y el objeto de estudio.>* El “conocimiento acerca de” es
simplemente la otra cara del poder-sobre. Los mejores estudian-
tes o los mejores tedricos de la sociedad son aquellos que pueden
observarla como si permanecieran fuera de ella, como si estuvie-
ran mirando la vida humana desde la luna (los estudiantes que
encuentran dificil esta pretension frecuentemente tienen proble-
mas para lograr que su trabajo obtenga reconocimiento, aun
cuando, debemos insistir, esto no significa que la primera perso-
na del discurso sea por ello correcta). La teoria, entonces, es lo que
la palabra “teorfa” sugiere: una vision o contemplacién de un ob-
jeto externo. El sujeto esta presente, pero como un observadot, co-
mo un sujeto pasivo en lugar de activo, como un sujeto de-sub-
jetivado, en resumen como un sujeto objetivado. Si escribimos
sobre “esto”, entonces el tiinico modo en el cual podemos apare-
cer cientificamente es como observador (voyeur).5> En conse-
cuencia, precisamente porque se considera que la teorfa existe se-
parada del tedrico, se la ve como algo que puede ser “aplicado”
al mundo.

La tercera persona de la que hablamos es una tercera per-
sona del presente del indicativo. Para el pensamiento que toma
como su base la identidad lo importante son las cosas como son,
no las cosas como podrian ser o como deseamos que fueran. No
hay espacio para el subjuntivo en el discurso cientifico del pen-

54 Para una critica de la “teoria de” véase Gunn (1992).
55 Sobre los origenes y los usos cambiantes de la palabra “teoria”, véase Williams
(1976: 266 - 268).
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